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  PRÓLOGO


  
    N

  


  O sé cómo he llegado hasta aquí...


  Ni siquiera sé dónde estoy...


  ¿Qué es esto que me rodea? ¿Dónde me he metido? ¿Cómo pudo suceder?


  Demasiadas preguntas... La música... esa música... sigue sonando. No sé cómo ha ocurrido esto. Pero ha ocurrido... y eso no se puede evitar ya...


  Estoy caminando, sí. Caminando por la llanura.


  Es gracioso. Estoy en una llanura, claro. El suelo es liso, terso, casi reluciente. Me veo en él. Como en un espejo gris. Como en una superficie de metal bruñido. Y allá, lejos, ¿qué hay?


  Nada. Una línea recta, gris, inacabable. Detrás, el cielo. Muy negro. ¿Negro?


  Nunca vi negro el cielo. Pero este lo es. ¿Y los astros? Sí, los hay. Pero hay muchos. Es raro. Hay demasiados astros. Nunca vi tantos en parte alguna. Tienen, además, un raro color. Son violáceos. ¿O rojizos? De ninguno de esos colores, creo. Pero el suyo se parece a esos dos. Tienen un púrpura extraño, inaudito, alucinante casi...


  Esa música sigue sonando. Es melodiosa, pero sincopada a la vez. Parece venir de todas partes... Del suelo, de mis pisadas, del aire, de los mismos astros purpúreos que veo en el cielo color de azabache...


  Me ha mojado algo. Gotas. Está lloviendo.


  ¿Lloviendo?


  Extiendo las manos. Gotea el líquido en ellas. Sí, llueve. Llueve sobre el suelo gris. Llueve también sobre mis dedos, que chorrean algo raro. Es verde... ¡agua de un verde fantástico y luminoso!


  Está empapando mis ropas, mi cabello. Me miro. Me he mirado en el gris espejeante del suelo. Estoy goteando un verde pastoso, por cabellos, pestañas y rostro. Hace un efecto raro.


  Y la música sigue. Se parece a algo. Quizás al rumor del viento, afinado por piedras milenarias, por vidrios sensibles, por ramajes estremecidos, por trinos de pájaros jamás percibidos por el hombre...


  Dios mío, ¿dónde estoy?... ¿Dónde?


  Me detengo. Empiezo a sentirme fatigado. El horizonte es siempre el mismo. Esto parece no tener fin. Pero debería tenerlo. Todo tiene su final en alguna parte. Ese final no está aquí. No está en ninguna parte...


  Camino unos pasos más. Muy pocos. Estoy cansado. Mis pies me pesan toneladas. Me detengo. Sudo. Me paso el dorso de la mano por el rostro.


  No. Ya no llueve verde. No llueve nada de nada. El cielo negro, sobre mí, está seco. Mis labios también. Tengo sed.


  No hay agua. No hay nada. Veo las gotas verdes, como perlas sobre el gris metálico del suelo. Me inclino. Trato de comprobar si es realmente agua. Pero ocurre algo extraño. El agua es absorbida hasta su última gota. El suelo gris vuelve a quedar gris y uniforme; seco, terso, reluciente. Como un espejo...


  Me dejo caer de rodillas, contemplo el gris metálico, como si mirase la superficie de un lago o de una piscina... Solo puedo ver mi rostro. Un rostro tirante, fatigado, perplejo. El rostro de alguien que no entiende qué le sucede, dónde está, qué cosas ocurren en derredor suyo... «Norman, Norman...» —jadeo entre dientes—. ¿Qué es esto? ¿En qué mundo vives ahora? ¿De dónde vienes? ¿Cómo has llegado?


  Mi voz tiene un eco extraño, increíble. Va repitiéndose en la distancia, como los tañidos de una campana gigante que fueran apagándose, con ecos continuados, hasta el infinito.


  Me llevo las manos a la cabeza. Este mundo solo parece tener un sonido; música. Al final, los últimos ecos se convierten en notas musicales, que vuelan por la negra y densa atmósfera... «¡Quiero salir de aquí! —aulló de súbito, con un alarido que retumba en la negrura, lo mismo que un inesperado trallazo. Los ecos se alejan, hasta convertirse en melodías sincopadas, extrañas y dulzonas—. ¡Oh, Dios, quiero salir de este maldito lugar...!»


  Me cubro los oídos, para no percibir las mil repeticiones enloquecedoras de mis gritos, las notas musicales en que termina inevitablemente...


  Cierro los ojos, angustiado, trémulo, preguntándome una y cien veces qué me sucede, dónde estoy, en qué forma extraña e inaudita he llegado hasta aquí. Hasta... este lugar que ni siquiera sé lo que es...


  —Extraño... Extraño, ¿cómo llegaste hasta nosotros?


  ¡Esa voz! Esa voz... Levanto la cabeza, asustado, trémulo...


  Ha sonado junto a mí. Es una voz que no produce ecos; dulce, melodiosa, suave, como una nota musical ignorada por el oído humano. Acariciadora, sedante...


  Una voz de mujer...


  Voy a volverme. Pero esa voz me corta, me da una orden suave. Y no por ello menos tajante:


  —¡No, no lo hagas! No te vuelvas aún... No estás preparado para vernos...


  —¿Preparado? —repito, con sorpresa—. ¿Preparado... en qué?


  —«Extraño», no te vuelvas. Eso es todo. Si lo haces... sería el fin.


  —¿El fin de qué cosa?


  —De esto. De nuestro encuentro. De este momento, quizás único.


  —No te entiendo. ¿Quién eres?


  —Mi nombre es Alkya.


  —Nunca oí un nombre así.


  —Es como tú me llamarías. Te lo traduzco a tu lengua.


  —¿Mi lengua? ¿Y cuál es la tuya?


  —¿Qué importa eso? Todo el mundo tiene su modo de expresarse. Sería inútil explicarte el nuestro.


  —¿El vuestro? ¿El de «quiénes»?


  —El mío... y el de los míos.


  —¿Los tuyos? No sé quiénes son... ni de dónde son.


  —No hace falta que lo sepas. Sé lo que piensas. Quieres irte, dejarnos; no volver nunca aquí.


  —¿Volver?


  Contemplo la extensión infinita, gris, metálica. Niego con la cabeza.


  —No, no lo deseo, sinceramente... Pero aún ignoro dónde estoy, cómo he venido hasta aquí...


  —Has cruzado la puerta. Eso es todo.


  —¿La puerta? ¿Qué puerta?


  La voz hace una pausa, yo empiezo a volverme, y, rápida, prosigue, impidiendo mi gesto:


  —La puerta que a nosotros conduce, desde tu propio mundo. La puerta que todos tienen a su alcance. Y que solo unos pocos, a lo largo de los Tiempos, supieron y pudieron cruzar...


  —Óyeme, Alkya...


  —Te escucho. Habla, «extraño»...


  —Yo no puedo vivir aquí. Solo veo esta llanura, ese cielo negro, ese horrible infinito sin formas... He de irme. Es imposible que un ser humano resista estas cosas. No importa cómo, pero me iré.


  —Claro que te irás. Y nunca más volverás aquí, yo lo sé. Nunca... Pero Alkya pensará siempre en ti. Te recordará tal como eres; hermoso, arrogante, inteligente y sensible. Lo bastante inteligente, lo bastante sensible como para cruzar la barrera que nos separa... y llegar hasta aquí.


  —Alkya, quiero saber cómo eres. Ver tu rostro...


  —Imposible. Sería como romper todo esto. Los ojos del hombre no pueden verme. No está permitido.


  —No está permitido ¿por quién? —empiezo a irritarme, lo noto.


  —Eso es cosa mía, «extraño». No puedes verme. Pero si quieres tocar mi mano, ver por tu sentido del tacto que no soy ningún monstruo, ningún ser terrible y espantoso... hazlo. Puedes rozar mi piel, podemos juntar nuestras manos. Pero ante todo... no te vuelvas. No te vuelvas jamás, «extraño»...


  —Me llamo Norman... Dame tu mano, mujer desconocida...


  —Tómala. Esta es mi mano, «extraño»... Esta es mi mano, Norman...


  Extiendo mi brazo hacia atrás, de donde llega la voz. No me vuelvo. Tomo esa mano. ¿Qué extraña sensación me invade, qué escalofrío sutil, al rozar una piel tersa, suavísima, fresca y sedosa? Unos dedos largos, sensitivos, vibrátiles...


  Tiemblo, sí. Y tiembla ella; lo noto bajo el contacto de mis propios dedos.


  La tentación es demasiado fuerte. Demasiado intensa. Y cometo una pequeña traición. Engaño la confianza de mi desconocida interlocutora en la planicie gris...


  Me limito a inclinar bruscamente la cabeza, a mirar el reflejo de su rostro en el espejo bruñido y gris del suelo metálico...


  Es como un estallido en mi mente. Algo que asombra y aterra.


  Apenas entreveo unos ojos fantásticos; unas pupilas de plata, hermosas, como jamás vi otras; un cuerpo de mujer, sin ropas, con la piel iluminada en un tono púrpura, que le da el aire extraño de una estatua viva...


  Una melena azul, unos labios sin color... Las pupilas de plata se dilatan. Un grito.


  Y el estallido.


  Todo se borra en mí. Absolutamente todo. Solo noto la mano, sedosa, fría, bajo la mía apretada. El contacto de algo redondo y duro, con una forma redonda, sobresaliendo en su centro... Una medalla, un colgante, quizá, que pende de su muñeca...


  Lo aferro con furia. Grito yo también, sintiendo vibrar mi cráneo, sacudido por algo que parecen poderosas corrientes eléctricas...


  —¡Alkya! —chilló, y mi voz se pierde, en los lejanos ecos, hasta morir en un retumbar hueco, ya sin música.


  —Adiós... para siempre... «extraño» —dice, muy lejos, la dulce y tenue voz de la mujer.


  Luego el estallido se hace vivísimo, deslumbrante, ensordecedor, y cubre de aturdimiento todo mi ser.


  Me hundo. Me hundo en algo negro, denso, profundo, sin astros púrpura ni formas...


  Me hundo quizás en la nada, o en aquello que más puede parecérsele, camino de no sé dónde... Camino de ninguna parte...


   


   


  CAPÍTULO 1


  
    P

  


  OR fin he despertado.


  Ahora mismo, con un sobresalto, con un brusco respingo en el lecho.


  Miro en derredor mío con asombro. Siento que el sudor corre por mí rostro. Me lo enjugo con el dorso de la mano. Pero esta vez no es verde el líquido que humedece mi piel.


  Sobre mí no hay cielos negros, ni mis pies pisan llanuras grises y espejeantes. Estoy, simplemente, en un cuarto de hotel. Un hotel de lujo, aerodinámico, rectilíneo, luminoso.


  Un hotel en esta hermosa ciudad sureña, bajo el tibio sol meridional. Ventanales, luz, sol... Azul y amarillo intensos. Día, vida...


  Eso es lo que me rodea. Cortinas luminiscentes, muebles cromados, suelos plastificados, micro-teléfono, audivisófono sobre la mesilla, clima artificial, brotando por las rendijas de los muros de color beige y blanco.


  Todo esterilizado, limpio, hermoso, ultramoderno. Lo demás queda atrás. Me echo a reír, divertido. Mis ojos se clavan en la mesa de trabajo, más allá del lecho, en la máquina pequeña, portátil, de escribir, electrónica. Aún está la última hoja de mi obra en el rodillo.


  No pude terminarla anoche. Era muy avanzada la madrugada cuando me acosté, con la cabeza llena de ideas torpes, irritado, sin encontrar el final. Sin saber cómo resolver los problemas de «Alkya», de «Norman», mis personajes.


  Me estoy riendo, muy divertido. Ahora ya sé cómo resolverlo. Un sueño me ha dado la clave.


  Solo eso; un sueño. Un sueño, durante el cual yo era «Norman». Y veía a «Alkya», en un lugar en el Espacio o en el Tiempo...


  Suelto la carcajada, y enciendo un cigarrillo, me calzo las babuchas de suave espuma y camino hasta la mesa de trabajo. Me rasco pensativo la cabeza, en tanto clavo los ojos en la primera página de mi obra sin concluir, de la obra que Messner y Harvoc, allá en los estudios, aguardan impacientes, para comenzar a trabajar en ella. Y leo: «Otra dimensión, guion original de Rod Talbot. Escrito especialmente para la gran serie de la Estero-Televisión Mundial, Temas insólitos».


  Eso es todo. Un guion sin terminar, para los «platós» de la Estéreo-TV de Nueva York, en su conexión intercontinental de cada semana.


  «Otra dimensión»... Y yo, Rod Talbot, soy su autor; «Norman» y «Alkya», mis personajes.


  He soñado con ellos. Es posible que sea una forma de inspiración. Creo que concluiré el guion, tal y como lo vi en mis sueños...


  No sé si a Harvoc y a Messner les agradará la idea pero a mí me gusta. Y yo soy el autor, después de todo. Ellos pueden imponer condiciones a los que empiezan. Pero no a los consagrados, no a quienes, como Rod Talbot, cotizan su nombre muy alto, en el ambiente de la TV internacional...


  Después de todo, es lo único que sacaré en limpio de ese fantástico viaje mío, durante el sueño, a una dimensión que jamás vi antes. A esa «otra dimensión» de la que hablo en mi guion televisivo...


  * * *


  —¿Te sucede algo, Talbot?


  —¿A mí? —Rod Talbot hizo un gesto despreocupado, casi jovial—. Oh, nada; nada en absoluto.


  —Me había parecido que tenías mala cara —sonrió Gladys, la rubia y bonita secretaria de Harvoc, cruzando sus piernas. Tenía unas piernas preciosas, y las faldas, entonces, se llevaban muy cortas. El resultado tenía que ser forzosamente peligroso, y ella lo sabía—. ¿Has dormido mal tal vez?


  —Sí, no dormí muy bien.


  —¿Por culpa de alguna chica? —y rio, picaresca, guiñándole un ojo.


  Sus carnosos labios dibujaron un mohín divertido, burlón.


  —Sabes que soy un tipo muy serio —Rod Talbot enarcó sus cejas, en un vano empeño por demostrar lo que decía; pero a Gladys no era fácil convencerla de eso—. Mi falta de sueño se debe a causas más serias...


  —Seguro. Tu trabajo, y todo eso, ¿no? —ironizó la muchacha.


  —Justamente —pasó por su lado, palmeando con despreocupación su rodilla—. Has dado en el clavo, preciosa. Mis personajes querían cobrar vida propia. Y yo, como un nuevo Pirandello, traté de aferrarlos a mí voluntad. No sé lo que conseguí. Tal vez, después de todo, «ellos» se hayan salido con la suya y obren a su total antojo...


  —Está bien —suspiró la rubia, volviendo a poner los pies en su habitual travesaño de la mesa de trabajo, con desgana—. Tú vences, Talbot. A mentir, no te gana nadie.


  —Es curioso —rio Rod Talbot, ya camino de la puerta del despacho privado de Harvoc—. Durante toda mi vida estuve diciendo mentiras, que todo el mundo se tragó fácilmente. Y una vez que quiero ser sincero... no me creen. Eso me servirá de lección.


  —De lección... ¿para qué?


  —Para seguir siendo un embustero durante toda mi vida —fue lo único que dijo Rod, antes de desaparecer dentro del despacho.


  Harvoc estaba de espaldas a la entrada. Asomábase a la gran vidriera semicircular que daba su frente a las avenidas blancas, ultramodernas y deslumbrantes de Nueva York, desde la gran torre de vidrio y metal que era la Interworld TV Tower, con sus gigantescas antenas telescópicas, orientadas en todas las direcciones de la rosa de los vientos.


  Se volvió al entrar Rod y lo miró. Sus ojos destacaban entre unas facciones achatadas y broncíneas, de expresión enérgica, bajo un mechón de cabello oscuro, casi azulado. Agitó una mano, como si en vez de saludar buscase raros insectos dispersos por el aire.


  —Hola, Rod —saludó—. ¿Has visto ya a Messner?


  —No. Pero entregué a McCullen el guion. Pasó rápidamente a la sección de escenografía.


  —Menos mal —suspiró Harvoc—. Creí que nunca estaría ese guion, Rod.


  —Yo también lo creí. Pero por fin se resolvió todo. Pude dominar a mis personajes.


  —Ya —Harvoc le contempló, enarcando las cejas—. En ese caso, ¿por qué no te tomas unas vacaciones?


  —¿Vacaciones? —se extrañó Rod—. ¿Por qué vacaciones?


  —Oh, era una simple sugerencia. Después de todo, estarás cansado. Es mucha tarea la que llevas aquí. Podríamos suspender el programa durante dos o tres semanas... o reprisaríamos guiones antiguos. Eso le gusta a veces a la gente.


  —Pero a mí no —cortó Rod—. No me convencerás para que descanse, Harvoc. No estoy fatigado.


  —Nosotros opinamos de otra manera. Y no queremos agotar tu imaginación prematuramente, por el simple hecho de querer forzar demasiado la máquina. Valdría más que te fueses unos días a la montaña, al campo... o a una de esas nuevas «clínicas del espacio», donde a la gente se la hace vivir desgravitada, sometiéndola a una auténtica cura de reposo, a una sedante y relajadora paz, en un ambiente sin gravitación. Los médicos recomiendan eso muy especialmente, en sus nuevos tratados de Medicina del espacio.


  —Sé todo eso, Harvoc. Hablemos seriamente: ¿es que realmente se advierte en algo que estoy cansado?


  —Pues... sí. Hay guiones, de los últimamente entregados, que no son perfectos. Tienes oficio, técnica y todo eso. Pero les falta algo. Tal vez la chispa del genio, la mágica influencia de ese toque decisivo, que hace a una cosa realmente buena... o simplemente aceptable.


  —Te entiendo ahora muy bien —tuvo un gesto amargo la faz de Rod—. Mis guiones no son buenos.


  —Oh, no digas eso. Sabes que no me refiero a tal cosa. Yo... yo quiero decir que un guion, para nuestra cadena, precisa algo más que buen oficio. Quiero que le des «eso», como siempre hiciste, imaginación, fecundidad... Pero tu mente está cansada. Porque tú lo estás también, Rod; eso es perfectamente humano.


  Hubo un silencio. Talbot apoyó el rostro en ambas manos. Reflexionó, pensativo. Por fin, irguiéndose, comenzó a hablar con voz firme:


  —Es posible que tengas razón. Últimamente, los temas se me han resistido. Pero no creo que con el último ocurra igual. Sé que es bueno.


  —Espera un momento —Harvoc pulsó un botón de la hilera multicolor de pulsadores que había en un receptor-transmisor de fonovisión—. Te informaré sobre eso ahora mismo...


  En la pequeña telepantalla asomó un rostro. Una voz habló, monocorde:


  —Sección de Guiones, señor Harvoc. Hable.


  —¿Qué me informan sobre el guion de Talbot, «Otra dimensión»?


  —Un momento, por favor —un silencio. El hombre buscó en un fichero automático. Le bastó pulsar unos botones. Emergió una placa escrita. La puso ante sí y habló—: Ya la tengo.


  —Bien, informe.


  —Excelente guion. Buen tema. Pero un poco desorbitado. El autor no explica lo que es esa «otra dimensión». Y hace surgir a una mujer, a seres perfectamente humanos, dentro de esa «dimensión» arbitraria. Creo que denota poca imaginación. O una corta inventiva.


  —Gracias —cortó Harvoc, y alzó la cabeza, mirando, con una sonrisa, a Rod—. ¿Has oído? No les gusta a nuestros expertos que algo ocurra en una hipotética «dimensión», y sin embargo todo sea allí a imagen y semejanza de la propia Tierra. Es... es un poco ingenuo todo, ¿no crees?


  —¿Ingenuo? —Rod se encogió de hombros, dominando su irritación—. Es posible. Pero ¿qué imaginas tú que existe allá, en esa imaginaria «dimensión»?


  —No sé. Colores, cosas sin forma o con formas raras, seres fantásticos...


  —¿Y si no fuera así? ¿Y si una real dimensión no conocida por ser alguno... fuese «realmente» como nosotros imaginamos que ha de ser, a semejanza de nuestro mundo... pero en un lugar diferente del Espacio-Tiempo, que la hiciese no coincidir jamás con ella?


  —Hablas como si realmente existiera o pudiera existir.


  —Supongamos que existe. Supongamos que, en alguna parte, hay esa «dimensión». Y que todo posee formas parecidas...


  —Es absurdo, Rod. Entonces poseerían también tres dimensiones. ¿Dónde estaría esa «otra» dimensión a la que alude tu guion?


  —¿Quién puede saberlo? —Rod Talbot se encogió de hombros—. Sería la barrera que nos separase de ello... o el medio de llegar allá... o la forma de vida en sí...


  —No me convence esa teoría. Un mundo más allá de las dimensiones que conocemos los humanos debe de ser extraño, fantástico, todo lo absurdo que se quiera. Hay que huir, ante todo, de una imagen vulgar, de unos seres y de unos ambientes iguales o semejantes a los nuestros. Esa llanura gris, ese cielo negro que has reflejado en tu guion... esos astros purpúreos... Nada son por sí solos, Rod. Podrían pasar por el paisaje que uno vería en sueños, durante una pesadilla.


  —¿Sueños? ¿Pesadilla? —Rod frunció el ceño—. Bien. Los mismos sueños pueden formar un mundo supradimensional, o traer su imagen a nuestra mente.


  —Tal vez. Pero una imagen deforme —Harvoc rio, benévolo—. Ve a un psicoanalista con ese sueño; a ver lo que te dice. Tal vez te descubra lo que yo te he dicho; que estás cansado. Y que necesitas descanso, por encima de todo.


  —Pero, Harvoc, yo...


  —Ya sé, ya sé. Te gusta trabajar. Eso no cuenta. Eres un escritor adinerado, bien situado, y con excelente reputación. No te hará ningún mal pasarte un reposo de dos semanas. Entonces vuelve aquí. Y seguiremos laborando en nuestro programa. ¿De acuerdo, Rod?


  Talbot suspiró, inclinando la cabeza.


  —Al parecer, no habrá otro remedio —aceptó finalmente, sin objetar más.


  * * *


  —¿Convenciste a Rod para que se fuese a reposar fuera de este lugar?


  —Sí, Messner —asintió Harvoc, erguido ante su socio—. Irá a una clínica del Espacio a pasar estas fechas, desgravitado, en una vida de reposo y de paz, que hará mucho bien a sus nervios y a su mente.


  —Me alegro, Harvoc. Talbot necesitaba ese tratamiento desde hace tiempo —suspiró Messner—. Justamente desde que desapareció su prometida, Rhonda, vestida para interpretar aquel papel en el primer guion de «Temas insólitos»...


  —Sí, es cierto... —Harvoc paseó, pensativo. Se detuvo ante la amplia terraza asomada a la gran urbe—. Recuerdo bien aquel día. «Alkya» era el nombre de su personaje. Una mujer fantástica, que no era de este mundo... Rhonda estaba magnífica con aquella caracterización.


  —Y desapareció sin dejar rastro —añadió lentamente Messner—. Acababa de pelear con Rod violentamente; había roto el tocador, el espejo de su camerino, y varios objetos más, en un ataque de nervios... Talbot la dejó encerrada en el camerino. Nunca más volvió a verla. Ni nosotros tampoco.


  —Sí, es cierto. Pensamos que habría huido. Y así lo confirmó la policía. No cabía otra explicación, aun cuando nadie la viera desaparecer. Pero lo raro es que se llevase puesto su traje de interpretar, su peluca, absolutamente todo...


  Enmudeció Harvoc. Messner completó, roncamente:


  —Rod enloqueció, ¿recuerdas? Hubo que recluirle algún tiempo, hasta que los médicos dijeron que estaba totalmente curado. El propio doctor Farrow lo confirmó así...


  —Pero yo creo que hay algo más en la mente de Rod Talbot... —Harvoc se tocó la frente, pensativo—. Algo que tal vez no sea locura... pero que le trastorna, que le absorbe por completo la imaginación y le agota... Me gustaría saber lo que es, Messner...


   


   



  CAPÍTULO 2


  

    C


  


  REO que ellos tienen razón, Talbot. Debe descansar.


  Rod Talbot se irguió, contemplando fijamente a su interlocutor, en tanto este se alejaba de él, anotando algo en un bloc de apuntes.


  —Pero ¿por qué, doctor Farrow? ¿Por qué? No me siento fatigado en absoluto. Me creo capaz de seguir con mi habitual ritmo de trabajo...


  —Es posible que también eso sea cierto. E incluso que fuese capaz de trabajar como dice —sonrió Lukas Farrow, psiquiatra y eminente psicoanalista del Grand Medical Center de Nueva York—. Pero eso no es una negación a mí diagnóstico. Por el contrario, no hace sino confirmarlo.


  —No le entiendo.


  —Se lo referiré en cuatro palabras, amigo mío —el médico volvió hacia él con paso tranquilo—. No es una relajación de nervios la que padece, ni tampoco un agotamiento de esos que dejan fatiga, cansancio y desgana. Su apatía es vencida, en esta ocasión, por su misma sobreexcitación nerviosa que le lleva a desear el trabajo como algo necesario, imprescindible para seguir viviendo, como un olvido de muchas cosas... o como un medio vital de recordar, por el contrario.


  —Sigo sin comprenderle.


  —Me explicaré. Usted sigue aferrado a un mal recuerdo.


  Rod inclinó la cabeza. Respiró con fuerza, y sus venas, en las sienes, se hincharon ligeramente. Apretó los labios enérgicamente. Luego musitó:


  —¿Rhonda...?


  —Sí. Rhonda. Esa es la clave de todo, muchacho. Una clave que en su caso significa horror a lo sucedido, angustia y desasosiego. Y el temor oculto a que ella esté realmente lejos de su alcance. Tan lejos que la vuelve a perder cada vez que se ve ante ella. Al menos, en su imaginación.


  —Eso no es fácil, doctor Farrow. Trato de no «ver» a Rhonda, ni siquiera en mi imaginación...


  —Eso es un error de apreciación, Talbot. Usted sigue «viéndola». Lo demuestra su sueño, ese que me ha referido, y que le dio una supuesta solución a su guion televisivo.


  —¿Qué tiene que ver mi sueño con Rhonda? —se irritó Rod, sacudiendo la cabeza.


  —Está claro, muchacho. Esa mujer fantástica del sueño, la «Alkya», que ha repetido en su actual guion... es la misma «Alkya» que ella iba a interpretar cuando desapareció. Eso revela que existe el complejo, el recuerdo de su existencia. Y que al verla en sueños ella se eclipsó, se borró, con su mundo imaginario, al existir nuevo contacto entre ambos. Aquel «Norman» del sueño no era el personaje del guion, sino usted mismo, Rod. Usted, personificando al héroe de su imaginaria «Alkya», que era Rhonda.


  —Voy entendiendo. ¿Y ese mundo extraño en que me encontraba?


  —Era el mundo en que imagina que ella está. El mundo fantástico al que no tiene usted acceso, porque ignora dónde se encuentra, o si ella vive siquiera. Puede ser el propio mundo de los muertos. Esa «dimensión», ciertamente, la desconocemos los hombres después de todo, ¿no cree?


  —Rio entre dientes, añadiendo con mayor seriedad—: Bien, vuelvo a repetirle lo que antes le dije. Le conviene descansar.


  Talbot no dijo nada. Se incorporó del sillón donde estaba acomodado ante el doctor Farrow. Pasóse una mano nerviosa por la frente, peinando sus cabellos, y miró al médico.


  —Tal vez tenga usted razón, después de todo —aceptó—. Sí, creo que me iré. Me iré a descansar. Lejos de todo esto. Lejos de lo que me recuerde a Rhonda.


  —Eso es lo sensato. Vaya a Europa, al Pacífico, adonde le parezca mejor y más apropiado para el olvido y el reposo.


  —Creo que me decidiré por Europa —declaró Talbot—. Nunca estuve allí. Eso me irá bien, sin duda.


  —Estoy seguro de ello —sonrió Farrow—. Y hágame caso, muchacho. Descanse. Olvide... y descanse. En Europa, o donde sea. Cuando vuelva se encontrará mucho mejor.


  —Sí, doctor Farrow. Seguiré su consejo. Gracias por todo...


  Estrechó con energía la mano firme del doctor Farrow. Luego salió del consultorio.


  El médico, con expresión meditativa, se encaminó a su mesa de trabajo. Iba pensando aún en Rod Talbot. Y diciéndose si realmente volvería de Europa o de donde fuese totalmente curado, o si la obsesión del recuerdo de Rhonda y su extraña desaparición, jamás explicada ni siquiera por la policía, terminaría por ahogar la mente de Rod Talbot...


  * * *


  Todo estaba ya preparado.


  Rod Talbot cerró su maleta. Iba a salir de Nueva York. A olvidarse de la televisión, de los guiones, de sus fantasías pseudoliterarias para la pequeña pantalla tridimensional y coloreada de la nueva Súper-TV que, a base de satélites artificiales, extendía su cadena de emisiones por el mundo, patrocinadas fabulosamente por los millones de las grandes industrias y empresas comerciales.


  A olvidarse también, si esto era humanamente posible, de Rhonda.


  Rhonda...


  ¿Dónde estaría ella ahora? Acaso prefirió a otro hombre. Y su disputa de aquel día fue la gota que hizo rebosar el vaso.


  O tal vez, después de todo, Rhonda tuviese razón. Lo cierto es que la había perdido...


  * * *


  Sandra Rogan dirigió una mirada atrás.


  Era algo más que una simple ojeada a través de la ventanilla del avión. Era como despedirse de toda una vida, de un pasado estremecedor y angustioso.


  Las ruedas del avión se deslizaron sobre el cemento mojado del aeropuerto. El aire que soplaba en aquella mañana gris y desapacible silbó bajo las alas plateadas, agitó las ropas de las gentes reunidas para despedir a los viajeros, en la plataforma plástica del gran edificio ultramoderno y deslumbrante del aeropuerto.


  Sandra Rogan respiró hondamente, se reclinó en el esponjoso asiento. Dejó caer las manos sobre el pequeño maletín de piel, que mantenía en sus rodillas.


  Se preguntó si sería posible despegar, si alguna vez se encontraría en el aire, realmente liberada de tantas y tantas cosas desagradables...


  El avión se remontó. Sus ruedas dejaron de mantener el contacto con la larga pista de cemento. Elevóse el pájaro de color aluminio en el azul. Sus reactores rugieron con mayor energía, despidiendo chorros de humo y llamas.


  Estaban en el aire. Volaban impulsados por la energía de las turbinas. La nueva energía, capaz de hacer desarrollar a los aviones velocidades inauditas, depositaría la nave en otro continente en cuestión de minutos.


  Sandra Rogan suspiró, retrepándose en el asiento. Los largos viajes transoceánicos quedaban ya muy atrás; tanto, que resultaban ridículos comparados con los nuevos sistemas de propulsión, con el poder formidable de los carburantes y turborreactores de finales del siglo XXI.


  Pero algo seguía siendo idéntico a todos los tiempos en la última década del año 2.100: los seres humanos. Sus problemas eran idénticos, sus dificultades y sus angustias, las de siempre. Sus pasiones, sus sentimientos y su espíritu eran inalterables a través del tiempo mismo.


  Quizá por eso ella tenía que huir. Había llegado a pensar que las cosas podían ser diferentes, al ritmo de la época en que le había tocado vivir. Pero no era así. Los seres no evolucionaban. Continuaban con igual estrechez de miras, con idéntica falta de corazón y de sensibilidad.


  Ni siquiera sabía por qué huía. No había lugar en el mundo adonde huir de sí misma. Ni tampoco de todo lo demás. No era una cuestión de distancias ni de espacio, sino de algo más complejo y profundo, de lo que uno no se aleja por mucho que corra. Como cuando en las pesadillas se lucha por escapar a un peligro y los pies, lastrados por un desconcertante peso, se mantienen como hincados en tierra.


  Pero el pasado alucinante debía quedar atrás. Al menos, ella lo intentaría. Carecía de medios para intentarlo en una de aquellas orgullosas, agudas y estilizadas naves de líneas ultramodernas que se dedicaban a surcar el espacio hacia Luna-City, en el satélite terrestre recién colonizado por el hombre en el que se encontraban las más caras diversiones.


  Los viajes aún eran muy costosos. Miles de dólares un simple pasaje en el «Moon-line». Ella no disponía de tanto. Y buscar ese dinero hubiera sido peligroso. Él hubiese podido descubrirlo, recelar lo que pretendía Sandra... e impedirle para siempre cualquier medio de fuga.


  El reactor voló más y más deprisa, alejóse de los Estados Unidos, hacia Europa. El Atlántico, bajo el avión, pasaba con vertiginosa velocidad. Dentro de unos minutos aparecerían las Bermudas; luego, las Azores, y enseguida, Europa. Eran vuelos ultrarrápidos.


  —¿Zumo de frutas o comprimidos de vitaminas, señorita?


  Alzó la cabeza. Era la azafata del aparato, sonriente, amable. Sandra borró de su rostro la expresión de recelo. Sonrió.


  —Zumo de frutas —dijo—. Detesto los comprimidos.


  La azafata sonrió, sirviéndole un envase plástico con lo solicitado.


  —Yo también —declaró, confidencial—. Los modernos alimentos han quitado muchos alicientes a una buena mesa...


  Sandra asintió, riendo. Destapó el envase plástico y comenzó a sorber la fruta. Luego miró de soslayo a su vecino de asiento. Este había pedido otro recipiente de frutas líquidas. La sonrió al cruzarse sus miradas.


  —Coincidimos en nuestras antipatías —observó—. Creo que la humanidad se deshumaniza por momentos. Las vitaminas en píldoras, supliendo a una buena selección de viandas, resulta un adelanto lamentable y retrógrado. Como tantos otros de nuestra supercivilización...


  Sandra mostró recelo en el primer momento. Siempre lo hacía con los desconocidos. Especialmente ahora. Podían ser enviados por «él». Cualquiera podía serlo, sin ella saberlo o sospecharlo siquiera. Incluso aquel joven arrogante, alto y corpulento, de rostro bien parecido, ojos grises y facciones duras, enérgicas, bajo el mechón rebelde de cabellos negros.


  Pero el joven, guapo y seductor para cualquier dama, sorbía su zumo de frutas con perfecta indiferencia, como si realmente todo aquello no tuviese más importancia que la de cualquier otro encuentro a bordo de un avión, un buque o un ferrocarril.


  Su mirada gris tenía un matiz levemente sombrío, sus labios, carnosos y enérgicos, un rictus de ligera amargura. Como si su aparente simpatía y cordialidad no obedeciesen sino a un simple deseo de olvidar algo turbio, oscuro y poco amable, con la volubilidad de una charla intrascendente.


  —Pero el que no se adapta a la supercivilización perece o se queda atrás, mirado despectivamente por los demás —observó Sandra Rogan con un suspiro.


  —Es posible. Pero si a uno no le importa demasiado lo que los demás piensen de él eso carece de importancia.


  Sandra le miró con fijeza. El joven sonreía por encima de su recipiente de fruta.


  Ella también le respondió con un leve mueca risueña. Luego se sobresaltó al escuchar la repentina pregunta del joven compañero de viaje:


  —¿Viaja sola?


  —Sí —le miró inquieta—. No resulta muy raro que una muchacha viaje sola, ¿no?


  —Una muchacha bonita siempre resulta extraño verla sola.


  —Gracias. Ciertamente no me acompaña nadie. No tengo familia en Nueva York.


  —¿Y en Europa sí?


  Nuevos recelos. Las preguntas parecían inocentes. Pero Sandra Rogan parecía ver en cada una de ellas nuevos motivos para sospechar, para temer de quien las hacía.


  —Pues... sí —declaró. Mentía, pero consideraba preferible eso a decir la verdad. La verdad siempre era temible. Demasiado temible para ella. Podía hacer que todo se hundiera cuando más cercana parecía su liberación... Añadió, tras un silencio—: ¿Usted también?


  —Sí, también —y, sin saberlo, Rod Talbot también mentía como ella. Había dicho eso como una evasión de sus propios problemas. Él quería evadirse, huir de su pasado. No podía saber que su compañera de viaje, por razones diferentes, se hallaba en la misma situación—. Me espera mi familia en Londres.


  —Londres... —suspiró Sandra—. ¿Acaso es... su esposa quien le aguarda?


  Talbot se sorprendió. Con una sonrisa denegó.


  —No, no. No tengo esposa —miró instintivamente la mano de Sandra. Descubrió en ella, pese a la rápida acción de la joven por ocultarla a sus ojos, el anillo delgado de platino y brillantes, con una diminuta «rosa azul» en su centro. La «rosa azul» era una gema costosa, una piedra preciosa de gran valor, recientemente hallada en yacimientos del planeta Venus, el primero conquistado por el hombre tras la victoria sobre la Luna. Eso evidenciaba una posición envidiable económicamente en la persona capaz de llevarlo. Era una joya que no estaba al alcance de todos.


  Tras un silencio preguntó luego:


  —¿Y usted? ¿Es casada?


  Ella denegó con la cabeza. Y por si la mirada de Rod se había fijado en su mano agregó:


  —No, no estoy casada. Solamente prometida. Mi novio está en Europa.


  —Ya —Talbot no creía que fuese un simple anillo de compromiso. Además, la mano en que lo llevaba parecía implicar anterior matrimonio. Pero no era cuestión suya ahondar en la vida privada de los demás. Por eso concluyó con indiferencia no exenta de cortesía para la bella pasajera—: Su novio es un hombre muy afortunado al contar con una prometida tan bella...


  Sandra Rogan sonrió, inclinando la cabeza en señal de gratitud. No dijo nada. Ni Talbot descubrió el rictus de amargura que, sin querer, se filtró entre la sonrisa al afirmar esa observación.


   


   




  CAPÍTULO 3


  

    L


  


  ONDRES apareció bajo el avión.


  Los potentes superreactores habían hecho tan breve el viaje que los pasajeros apenas habían tenido tiempo u ocasión de conocerse ligeramente.


  Rod Talbot solo sabía de su bella vecina, la pasajera de los cabellos rojizos, los ojos pardos y la faz enigmática, que se llamaba Sandra, que era norteamericana, como él mismo, y que iba a ver a sus familiares y prometido a Europa.


  Eso por lo menos, es cuanto ella fue refiriendo a lo largo del breve tiempo del vuelo de continente a continente. Para sí, Rod tenía otra versión. Acaso todo lo demás fuera cierto. Pero ella estaba casada. Y casi podía asegurarse que temía a alguien. Su furtivo modo de mirar en torno, su inquietud, la vibración de sus nervios, a flor de piel, eran indicios claros de que algo ocurría en el interior de la muchacha.


  De sí mismo, Talbot solamente refirió su nombre, su oficio y pocas cosas más. No dijo que iba a Europa por motivos de salud. Era una idea contra la que se rebelaba él mismo. La psicosis respecto a Rhonda era algo que debía desaparecer. Lo mejor sería no provocar charlas o situaciones que la recordasen de nuevo.


  Hablando con una muchacha como Sandra se podían olvidar muchas cosas. Pese a su reserva, era inteligente, dulce y sensitiva. Su voz cálida parecía un sedante. Y si su sonrisa hubiera sido más sincera, más espontánea, hubiera resultado aún más bella y más turbadora.


  No podía ahondar en los pensamientos recónditos de la joven, pero algo, en su aspecto, en el modo de mirar por la ventanilla, le dijo que la visión de Londres a sus pies no le producía demasiada complacencia. Si realmente le preocupaba algo, ese algo seguía preocupándole en la capital británica. Era como si temiera la rápida llegada.


  —Ya llegamos —dijo sin apartar sus ojos penetrantes en Sandra Rogan.


  —Sí —ella se estremeció. Imperceptiblemente casi, pero la reacción quedaba—. Ya estamos en Londres...


  —¿Se queda aquí o continúa viaje aún en otro avión?


  —Pues... me quedo. Pero por pocas horas —declaró rápidamente ella—. Mañana saldré de nuevo por otra línea. Yo voy al continente. Sin embargo, creo que merece la pena quedarse en Londres cierto espacio de tiempo. Es una ciudad tan grande, tan populosa...


  «Y tan propicia, por lo tanto, a que uno se oculte de alguien que le persiga...», se dijo para sí Rod sin expresarlo en voz alta. En vez de eso, cuando despegó los labios fue para decir:


  —Si desea que la acompañe a alguna parte puede decírmelo. Estoy a su disposición, señorita...


  Ella se irguió ligeramente, como si el ser llamada «señorita» la sobresaltase. Debió recordar su versión, porque se dominó con una sonrisa. Y replicó:


  —Oh, no, gracias, señor Talbot. Usted tiene a su familia, y con ella mil cosas que atender de mucho más interés. Yo haré turismo por mí cuenta. Ya estoy habituada a arreglármelas sola.


  Rod no insistió por no revelar a Sandra que él no poseía familia alguna en Londres. Después de todo, si ella ocultaba la verdad, ¿por qué había de decirla él?


  —Como desee... —vio a través de la ventanilla cómo el poderoso reactor descendía hasta cruzar por entre las elevadas pistas del espaciódromo de Londres, destinado a la salida y llegada de naves del espacio y cohetes a los astros, para terminar descendiendo sobre las pistas de cemento de las pistas bajas o aeropuerto normal para líneas intercontinentales.


  Con un suspiro se puso Rod en pie, tras posarse el aparato. Sandra también. Salió delante y descendieron así las escalerillas. En la misma pista se volvió, le estrechó la mano con calor y declaró, dando por terminada la compañía de viaje:


  —Bien, señor Talbot. Ha sido un placer. Hasta siempre. Y que halle bien a su familia en Londres...


  —Gracias. Espero hallarla, como deseo que encuentre usted a su prometido —sonrió con suave ironía, inclinándose ante ella.


  Sandra le contempló intrigada, como si la frase de Rod le despertara de nuevo sus recelos. Sin embargo, la expresión de perfecta inocencia de Talbot la desconcertó. Y dando media vuelta sus ligeras, esbeltas piernas, calzadas con plateados zapatos de tacón, se alejaron por la pista, camino de las amplias vidrieras de acceso al interior del edificio del aeropuerto.


  Rod Talbot la vio alejarse con expresión pensativa. Luego Se entretuvo unos momentos para distanciarse algo de la joven. No quería que ella advirtiese que carecía de parientes o íntimos que hubiesen acudido al aeropuerto londinense a recibirlo.


  Fue de los últimos pasajeros en entrar. Pasó a la facturación de equipajes, recogió su maleta, que revisaron los ojos electrónicos de Aduanas, devolviéndoselo automáticamente sellado con la letra azul que marcaba la inexistencia de contrabando, y por fin salió a la rotonda exterior. Un helicóptero-taxi estaba milagrosamente libre. El aerotransportador de viajeros deslizábase ya, colgando de su raíl aéreo, camino del casco urbano londinense.


  En aquel vehículo viajaba Sandra hacia el centro de Londres. Rod Talbot se quedó mirando el aerotransportador colectivo a medida que se alejaba. Encaminóse a buen paso hacia el helicóptero-taxi, que al verle, bajó el disco de su contador.


  Fue entonces cuando Rod oyó hablar a los dos hombres, muy cerca de él. Las columnas de la gran rotonda circular del nuevo aeropuerto de Londres lo ocultaban a ellos. Y a eso se debió que los dos individuos no advirtieran su presencia.


  Lo que percibió primero fue lo que le hizo detenerse bruscamente, pegado a una de las blancas columnas de vitroplast que sostenían la gran cornisa de la avenida, de modo que ellos no advirtieran su presencia.


  —No se preocupe por ella, patrón. Sandra Rogan va en el aerotransportador. Y Sídney viaja con ella. La vigila de cerca...


  —Muy bien. Lo que hace falta es que no se le escape. Yo no puedo seguirla porque me descubriría —respondió el otro—. Y a ti también creo que te conoce.


  —Sí, me vio en una ocasión en el club. Vale más que no advierta mi presencia o podría recordarme y volver a emprender la huida.


  Aquella charla parecía interesante, muy interesante. No era fácil que viajasen dos Sandras diferentes en el mismo avión. En cuyo caso hablaban de su bella y extraña compañera de viaje.


  —Nosotros tomaremos ahora un aerotaxi —informó el hombre que parecía mandar sobre el otro—. E iremos directamente al «Hotel Internacional». ¿Es seguro que ella se alojará allí?


  —Completamente seguro. Sídney la oyó encargar en voz baja habitación en ese hotel a un empleado de la Oficina de Turismo en el aeropuerto.


  —Bien. Entonces allí estaremos enseguida tú y yo, Hindle. Y esta noche se desencadenará el golpe. Es preciso impedir que Sandra continúe en libertad. Sería capaz de hundirme, la muy necia.


  —Pero, patrón, ¿y si se resiste? Podrían complicarse mucho las cosas y...


  —No se complicarán —aseguró el otro—. Mi esposa regresará a los Estados Unidos, le guste o no. Y no volverá a burlarse de mí, te lo aseguro. He tomado todas mis medidas.


  —Podría ocurrir que fallaran las medidas, patrón —objetó Hindle, preocupado.


  —Bien. Entonces la mataría —fue la glacial respuesta del hombre.


  Se alejaron. Rod Talbot abandonó la protección de la columna. Subió, rápido, al helicóptero-taxi. Y al inclinarse sobré el conductor le señaló:


  —«Hotel Internacional». Vaya todo lo deprisa que pueda. Quiero encontrar alojamiento. Y muchos viajeros de este avión quizás hagan lo mismo. Adelántese al aerotransportador y tendrá una buena propina.


  —Señor, cuente con ello —rio el taxista, elevándose con el helicóptero en el azul—. Será la cosa más fácil del mundo...


  * * *


  El «Hotel Internacional» era un vasto, blanco y ultramoderno edificio, cuajado de vidrieras, galerías y terrazas asomadas a la ciudad modernísima que era Londres.


  Rod Talbot contempló Londres desde su alcoba. Poseía la 3.478, en el piso 34. Sabía que allí se alojaba también Sandra Rogan. Justamente en la 3.402. No había podido encontrar otra más próxima, pese a la fuerte propina que le costó aquel favor. Tenía que recorrer un largo pasillo, doblar a otro, todavía más largo, y alcanzar una especie de rotonda o plaza circular para hallarse frente a la habitación 3.402.


  Un hombre, Sídney Scott, viajero en el aerotransportador, ocupaba la 3.406. Peligrosa vecindad para Sandra. Sin duda, ese Sídney era el mismo a quién se refirió el marido de Sandra en el aeropuerto: su espía y seguidor de la muchacha.


  En otro lugar del mismo hotel, a estas horas, se hallarían sin duda Hindle y su patrón, acechando también a la caza humana, que era la joven esposa huida de los Estados Unidos.


  Rod no podía apartar de sí esta idea. Insensiblemente, sin él advertirlo siquiera, había llegado a olvidarse por completo de Rhonda y de sus problemas psíquicos. Acaso sus productores y el doctor Farrow tuvieron mucha razón cuando le aconsejaron que hiciera este viaje. Aunque, naturalmente, ellos no habían previsto en su programa terapéutico la presencia de una hermosa dama, de un marido oculto en la sombra, del que ella huía, y que parecía dispuesto a raptarla o a cometer un asesinato, y mucho menos ninguno pudo pensar allá en Nueva York en la posibilidad de que él, Rod Talbot, apacible guionista de la TV, en trance de terminar chiflado con un problema sin solución, fuese a descolgarse en caballeresco afán de salvar a la dama en peligro.


  De nuevo las ideas sobre Rhonda se apartaron de su mente, ocupando apenas un segundo fugaz, cuando descubrió en una galería frontera del edificio, y en la curva de una de las revueltas de este, justamente ante él, a un hombre que le era familiar.


  Moreno y enjuto, lo recordó enseguida. Era Hindle, el hombre que acompañaba al marido de Sandra Rogan. Y estaba hablando con alguien. Alguien que no era el marido, porque de este, aunque en el aeropuerto no llegó a verle bien, estaba plenamente seguro de que era más alto y fornido. Este era delgado, rubio y no muy alto. Sin duda se trataba de Sídney. Sídney, el perseguidor de Sandra. Era interesante conocerlo, localizarle en el grandioso hotel, saber quién era y poder proteger a Sandra de sus intentos.


  Ni siquiera sabía Rod por qué estaba haciendo esto. Acaso era un error, una torpeza de caballero andante, trasnochado y necio, meterse en líos. Especialmente cuando la dama era una casada y el esposo podía tener fuerza legal para hacerla volver.


  Sin embargo, al parecer, aquel hombre no quería recurrir a legalidad alguna en ese caso. Y eso resultaba sospechoso. Podía indicar que temía a la Ley y que cualquier intervención policial en la fuga de la joven más le perjudicaría que otra cosa.


  Por eso iba a utilizar sus propios medios para dominar a la esposa rebelde. Medios que, al parecer, eran cosa digna de ser tenida en cuenta. Disponía de hombres a sueldo, hombres que se quedaban tan tranquilos ante la idea de matar.


  No, no le gustaba el asunto. Podía ser peligroso, muy peligroso. Había mucho que perder y nada que ganar en él. Pero era fascinante, quizá por esto mismo. Y Rod Talbot, creador de aventuras sobre el papel, que luego veía fríamente reproducidas en el cartón del «plató», para ser lanzadas por una pantalla oblonga, estaba dispuesto, con todos sus riesgos, a vivir por sí mismo una aventura nada fácil.


  Y la aventura estaba allí, en Londres... En un hotel lujoso, donde una mujer corría serio peligro. Donde tres hombres esperaban caer sobre ella, en la noche, dispuestos al secuestro... o al crimen.


  Esto no era fantasía. No eran sus problemas de «otras dimensiones», en los guiones televisados. Era un problema real, latente, erizado de riesgos y de incógnitas.


  Pero no vacilaría en meterse en él. Como un nuevo personaje, que el autor de aquel embrollo no había previsto en modo alguno...


  Los dos hombres se separaron en la galería de la curva del edificio. Entre aquella ala del edificio y donde se hallaba Rod mediaba una gran distancia, cubierta en su totalidad por jardines artificiales, bajo los focos de luz solar calorífica, condensada en los supercaptadores de luz solar.


  Rod vio alejarse al hombre moreno. Seguramente desaparecería temporalmente de escena para no ser descubierto por Sandra. Sídney continuaría cerca de ella, vigilante, acechándola...


  * * *


  Sandra descolgó el televisófono interior. Era tarde. Si no bajaba a cenar el personal del hotel indagaría por si se encontraba indispuesta. Consideraba preferible anticiparse a ello, avisando por sí misma.


  —Súbanme la cena, por favor —dijo, poniendo un gesto de circunstancias ante el objetivo del visor. Allá abajo, en la sección de servicio, estarían viendo su rostro en la pequeña pantalla—. No me encuentro muy bien y prefiero cenar en mi habitación.


  —Bien, señorita —asintió el camarero de servicio—. Enseguida recibirá su cena...


  Colgaron. Sandra respiró con fuerza. Esto no era vida. Paseó por la estancia, fumando un cigarrillo. Estaba nerviosa. Vivir así, ocultándose a todos, no resultaba precisamente confortable.


  Londres no era un lugar donde se sintiera libre de temores, ni siquiera en un hotel como aquel. «El» era capaz de intentar cualquier cosa. Si supiera que estaba en el «Internacional» de Londres no vacilaría en acosarla, en raptarla... o asesinarla.


  Era capaz de todo, lo sabía. Por fortuna, no había visto a nadie conocido. Y ella estaba segura de conocer a todos los esbirros de Rick...


  Contempló su anillo, con la «rosa azul» venusina. Una bella joya. Pero la odiaba. La arrancó de su dedo, en un momento de ira, y la arrojó al suelo. Era el símbolo de su matrimonio. ¿Qué le importaba a ella que ciertos criptógrafos, a su llegada a Venus, hubieran dicho que esa piedra, la «rosa azul», según una inscripción antiquísima, de lejanos y ya desaparecidos pobladores de Venus, significaba vida eterna, y era como una especie de Cruz Ansata egipcia, o símbolo del tiempo y la eternidad, si para ella ese anillo no era sino una maldición, un odioso lazo con un hombre que se fingiera noble y honesto y era un asesino y un delincuente de la peor especie, amo de garitos y de lugares infames en todos los Estados Unidos?


  Aplastó su cigarrillo en un cenicero de vidrio. Paseó, nerviosa, hasta el ventanal. Se asomó, pero retrocedió rápidamente, cerrando la vidriera. No. No debía hacer eso. No era prudente mostrarse. Si alguno de los hombres de Rick Rogan la veía... todo estaría perdido. Absolutamente todo...


  Llamaron a la puerta unos momentos después. Sandra giró con rapidez y miró con alarma. Repitieron la llamada. Roncamente, preguntó la joven:


  —¿Quién es?


  —El camarero, señorita —dijo una voz en el corredor—. Le traigo la cena que ha pedido.


  —Ya voy. Espere, por favor... —se encaminó a la puerta y desconectó el cierre automático de ojo magnético.


  Luego giró el pestillo, no sin antes comprobar que el hombre de chaqueta azul, en el corredor, traía realmente un coche-bandeja con comida y un compartimento de píldoras sintéticas alimenticias por si prefería esa clase de alimento.


  Además, el hombre no le era desconocido. Sí, le había visto antes ese mismo día. Seguramente en el propio hotel, donde servía de camarero. Era enjuto y rubio, no muy alto.


  Abrió la puerta y se hizo a un lado.


  —Entre —invitó al camarero.


  El hombre lo hizo. Nada más cruzar el umbral ella cerró. Y casi acto seguido el camarero giró sobre sí mismo. Ya no sujetaba el cochecito. Llevaba en su mano una pistola provista de silenciador. Era roja, de largo cañón. Disparó sobre Sandra antes de que ella tuviera tiempo siquiera de gritar.


  Esta cayó al suelo con expresión de enorme estupor en su faz. La bala había hecho blanco en el cuerpo de Sandra Rogan. A poco de caer estaba inmóvil...


  —Lo siento, señora Rogan —dijo burlonamente Sídney a la inerme Sandra—. Cumplo órdenes...


  Se acercó a la puerta, asomó al corredor y moduló un singular silbido prolongado. Doblaron el recodo Hindle y Rick Rogan. Este clavó sus ojos negros y brillantes en su esbirro.


  —¿Todo resuelto? —preguntó.


  —Todo, patrón —asintió Sídney—. Ya está dominada...


  —Bien. Llévenla enseguida. Tengo el vehículo esperando abajo. Saldremos de Londres inmediatamente.


  —¿Cómo bajar con ella sin llamar la atención?


  —Está previsto —sonrió Rick Rogan duramente, extrayendo de su bolsillo una gran bolsa de plástico opaco, plegado hasta ocupar un espacio inverosímil—. Va a salir como un simple fardo por la puerta de servicio. Sídney, de camarero, hará lo demás.


  —Ha de ser rápido —objetó Sídney—. Si el auténtico camarero vuelve en sí antes de tiempo se echará todo a rodar...


  —Claro. Ve deprisa. Nosotros te ayudaremos...


  Se encaminaron hacia Sandra. El plan de Rick Rogan parecía haber resultado bien en todos sus puntos.


   


   



  CAPÍTULO 4
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  ICK sujetaba la bolsa plástica mientras Sídney introducía a la mujer en ella e Hindle oteaba el corredor atentamente.


  —Cuidado —avisó Hindle una vez—. Viene alguien...


  Esperaron atentos. Unos pasos se perdieron corredor adelante. Hindle, a través de la rendija de la puerta, vio pasar ante el cuerpo de Sandra a un hombre totalmente despreocupado de cuanto pudiera suceder allí y que luego se alejó. Se fue perdiendo el sonido de sus pasos.


  —Ya se fue —dijo, recobrando el aliento—. Seguid.


  Siguieron con su tarea.


  Hindle fue el primer sorprendido cuando la puerta se abrió de súbito y entró en la estancia una especie de alud humano. Un hombre joven, atlético, poderoso, cuyos pies descalzos no habían producido el menor ruido al acercarse.


  Un hombre que cargó contra Hindle violentamente, lanzándole atrás, haciéndole golpear de cabeza contra el muro. Luego, el aparecido asestó un doble mazazo a Hindle, doblándole con aspereza. De la mano de este cayó el arma cuando ya, con un doble juramento, se volvían Rick y Sídney, soltando a Sandra para lanzarse sobre el intruso.


  Rod Talbot les vio venir con una sonrisa. Acababa de inclinarse y empuñaba la pistola que le cayera a Hindle. No era de balas adormecedoras, como la de Sídney, sino de proyectiles explosivos. Una arma muy peligrosa en manos de un hombre resuelto.


  El error de Rick Rogan fue no creer resuelto a su enemigo, o pensar que podía engañarle.


  —¡Espere! —avisó—. ¡No sabe lo que está haciendo! ¡Esta mujer es una delincuente y yo pertenezco a la Guardia Federal del Estado de Nueva York, enviado especialmente a por ella!


  —No va a convencerme. Usted es el marido de Sandra —señaló a la joven—. Y va a soltarla ahora mismo o...


  —¡Maldito entrometido! —aulló Rick, furioso, al advertir que era conocido del otro—. ¡Duro con él, Sídney!


  Fue un error; y el de Sídney, moverse. Porque Rod Talbot era hombre resuelto a todo si estaba en juego la vida de una mujer y la suya propia. Apretó el gatillo, tras advertir en vano a Sídney que no se moviera.


  Su gesto de empuñar el arma se quedó a medias; su avance hacia Rod, también. La bala explosiva le destrozó la cabeza en un segundo. Rick lanzó un chillido de asombro, retrocediendo ante Talbot, a quién gritó:


  —¡Espere! ¡No siga disparando, maldito sea!


  Rod rio entre dientes, apuntando a Rick, que se encogía bajo la amenaza, lleno de auténtico terror por sí mismo y por su propia vida.


  —Eso está mejor —declaró—. Le hubiera matado, igual que maté a su esbirro. No consentiré que se lleve a Sandra.


  —¡Es mi esposa! ¡Tengo derecho!


  —¿Por qué no recurrió a la policía? —le retó Talbot—. No se decidía a eso, ¿eh? Teme demasiado a la Ley...


  —¡No es eso! ¡Iré a la policía, si usted entra en razones y...!


  —No irá. Sé que está intentando ganar algo. Tiempo, tal vez.


  Eso le recordó algo. Eso, y la instintiva mirada astuta de Rick Rogan, perdida en el aire. No es que mirase a lugar alguno determinado. Era demasiado listo para eso. Pero una repentina luz reflejó triunfo en sus pupilas. Y eso hizo pensar a Rod en algo muy importante: Hindle no estaba muerto, ni mucho menos. Solo desvanecido.


  Se volvió en redondo, sin decir palabra. Rick lanzó una furiosa interjección, y Hindle juró obscenamente, saltando ya sobre él, con un objeto contundente en su mano; una estatuilla de bronce, adorno de un mueble en el apartamento de Sandra.


  Talbot disparó de nuevo sin contemplaciones. Hindle podía tener la piel dura, y recuperarse pronto de una paliza. Pero difícilmente podría volver jamás a la vida, después del impacto de un proyectil explosivo en su cuerpo.


  Rod Talbot era buen tirador. Había ganado títulos en competiciones deportivas con armas de diverso alcance y calibre. Lo demostró a fondo en ese momento.


  Hindle se aplastó contra el muro cuando el proyectil desgarró su pecho, al estallar dentro violentamente. Rodó por el suelo, con una convulsión final. Y, sin concederse un solo instante de tregua, Rod Talbot se revolvió, enfrentándose al peligro final, representado por Rick Rogan, que saltaba ya sobre él, con la ferocidad y elástica precisión de un tigre.


  No disparó sobre él, porque el blanco era difícil y demasiado cercano para permitir el rápido giro de su brazo armado. En vez de eso, recibió a Rick con un seco impacto de su cabeza en el estómago, simplemente inclinándose y utilizando el cabezazo con la seca y enérgica potencia de un barreno.


  Chilló Rogan, doblándose sus rodillas, y doblándose él mismo sobre su estómago dolorido. Luego, Rod le asestó un mazazo brutal, con el cañón de la pistola de cargas explosivas. El impacto en la nuca lo derribó como a un toro. Rodó de bruces, sin un gemido, y de bruces quedó, totalmente inmóvil, desvanecido.


  Rod Talbot corrió junto a Sandra, una vez se hubo deshecho de todos los adversarios. Inclinóse sobre ella. Por fortuna, no había muerto. Ni siquiera estaba herida. Tan solo una cápsula adormecedora, había estallado a flor de piel, introduciendo por sus poros el narcótico eficaz, fulminante, que la había reducido a la impotencia. Y estaba aún bajo los efectos de ese narcótico.


  Rick Rogan no había tenido ocasión de cometer un crimen. Pudo haberlo realizado. Pero ella presentó menos resistencia de la prevista, y eso salvó su vida.


  La alzó en brazos. Ahora habría tiempo de hacerle volver en sí. Y de cuidar de ella de un modo menos peligroso. Miró a Rick. Estaba inconsciente. Scotland Yard se cuidaría de él. Entre las cosas eternas de Inglaterra, por muchos años que transcurrieran, el viejo Yard sería una de sus instituciones inamovibles. Algo que siempre existiría.


  —Mi querida Sandra, esto ha pasado —sonrió Talbot, pisando el corredor—. Pronto no tendrás nada que temer.


  Ella, naturalmente, no podía oírle. Pero a Rod le era igual. Sentíase tan satisfecho como si estuviera sonriéndole y diciendo con su melosa y cálida voz:


  —Gracias, Talbot. Gracias por todo...


  * * *


  —Gracias, Talbot. Gracias por todo...


  Ahora no era su imaginación. Era ella la que hablaba. La propia Sandra, contemplándole desde el sofá de su nueva alcoba en el «Hotel Internacional». Un edredón la cubría, y el color había vuelto a sus mejillas. Los ojos, profundos y brillantes, se clavaban en Rod Talbot con insistencia.


  —No tiene importancia —sonrió Rod—. Simplemente, llegué a tiempo. Eso es todo.


  —¿Usted sabía ya lo que estaba sucediendo?


  —Sospeché algo durante el viaje. Luego, capté una conversación; vi que era vigilada. Cuidé de vigilar yo también. Estaba en ventaja, porque no me conocían, y yo a ellos sí. Pasé ante la alcoba como un huésped vulgar. Luego, me quité los zapatos. Acababa de sufrir usted el ataque. Entré súbitamente, golpeé a Hindle... y empezó el baile. Pero ahora, la pieza ha terminado.


  —¿Y Rick?


  El temor latía en la voz de la joven. Rod sonrió, informando:


  —Lo capturaron los del Yard. Supongo que habrá muchas cosas de que acusarlo. Será enviado al Tribunal Delictivo Internacional. Ellos pueden hacer algo por enviarle a prisión para varios años. Se casó usted con un buen elemento, ¿eh? Parece que tiene un largo historial delictivo.


  —No lo supe hasta que fue demasiado tarde. Rick pasaba por un buen chico. En realidad, regenta un grupo de asesinos, traficantes internacionales y dedicados al contrabando espacial, introduciendo en la Tierra productos de Venus, sin pagar impuestos a la Federación Mundial de Estados. Cuando lo descubrí, quise alejarme de él. Pero Rick no me lo permitió y quiso sujetarme a su lado como prisionera. Me escapé. Volvió a darme caza. Y volví a huir. Entonces dejé atrás el país, pero de haber sido capturada en esta ocasión... nunca más hubiera salido de sus garras. Al menos, con vida.


  —Sí, lo entiendo muy bien, Sandra. Le había oído hablar. Tenía el propósito de matarla si no lograba apresarla viva.


  —Y lo hubiera hecho —se estremeció—. No sería su primer delito de sangre. Incluso ahora, si pudiese huir de la policía... se vengaría terriblemente de mí. Lo sé, Talbot, lo sé...


  —No tema. Rick no escapará. Ya está usted definitivamente a salvo...


  —Dios le oiga —se inclinó, apoyando una de sus manos en el brazo de Rod. El solo contacto, hizo estremecer al joven—. Y le repito lo que antes le dije, amigo mío... Muchas gracias. Nunca olvidaré que le debo la libertad... y la vida.


  —Pues debe olvidarlo —sonrió Rod—. Olvídelo, Sandra. Piense solo en que ahora, el Tribunal Internacional le concederá la separación legal de Rick Rogan. Y entonces, será libre... Total, absolutamente libre. Sin nada que temer en la vida.


  * * *


  Era una hora avanzada de la madrugada. Exactamente las dos y cuarto. El tiempo había volado, literalmente, desde el momento en que fue realizado el ataque a Sandra. Ahora, en vez de sentir sueño o cansancio físico, Rod Talbot sentía la necesidad absoluta de salir a la calle, de pasear por el desierto Londres nocturno, de aspirar aire puro y fresco quizá para serenar un poco los ánimos.


  Rod Talbot se alejó a pie, por la amplísima acera flanqueada de jardines artificiales, de edificios blancos y esbeltos, de luces de color azul, tenues y sedantes, iluminando las avenidas de asfalto plástico.


  Despreció cualquier vehículo, de alquiler o de libre uso, de los que salpicaban las calles, esperando la gratuita ocupación de sus plazas por cualquier viandante que deseara mayor rapidez o comodidad en su desplazamiento urbano.


  El aire se aspiraba mejor caminando por su propio pie. Se detuvo en una enorme plaza pentagonal, y respiró a pleno pulmón.


  Ya no pensaba en Rhonda, la mujer desaparecida, sino solamente en Sandra, en la muchacha a quién había salvado del peligro. Casi le resultaba chocante pensar que hubiera podido llegar a sentir aquella desmoralización, aquel tremendo desconcierto físico y espiritual, cuando Rhonda desapareció.


  Ahora, era como sentirse libre de una pesadilla. Como despertar de un sueño hipnótico, denso y pegajoso. Talbot llegó a pasear, silbando jovialmente entre dientes, al ritmo de sus propias pisadas.


  De pronto, se detuvo. ¿Había sido ilusión suya? ¿O acaso era cierto que otros pasos sonaban tras él, siguiendo su propia marcha casi armónicamente?


  Giró el cuerpo súbitamente. No había nadie. No descubrió a persona alguna a lo largo de la amplia avenida.


  Siguió adelante, tras una duda. Hubiera jurado que no se equivocaba al percibir otros pasos en la desierta ciudad. Pero al caminar ahora, comprobó que nadie más pisaba en pos de él. Habíase vuelto receloso desde lo ocurrido con Sandra, era evidente. El asunto estaba terminado.


  Recorrió varias calles, sin que nada anómalo sucediera. Se detuvo en el viejo Piccadilly. Ahora era Central Square. Una plaza con varias plataformas a diferentes niveles, luces radiantes, y gran número de calles afluentes.


  No había nadie en toda su amplitud. Los semáforos y los robots destinados a ordenar el tráfico, en otras horas, por medio de potentes equipos magnéticos, estaban ahora apagados. Londres dormía desde hacía varias horas. Rod Talbot parecía el único ser que se aventuraba por sus calles desiertas.


  Se detuvo, mirando en derredor. La extraña sensación de que alguien le seguía, se reafirmaba más y más en su espíritu. Era algo intenso, sutil, insistente.


  Pero también era cierto que la realidad parecía desmentir esa impresión fugaz y extraña que se ahincaba en él por momentos. No se veía a nadie en derredor.


  Fue rodeando la plaza lentamente. De súbito, su cuerpo cobró elástica agilidad. Con felina rapidez elevó los brazos, asiéndose a la baranda circular, en espiral, de la amplia pista que subía a los diferentes niveles de la plaza.


  Se elevó con celeridad, hasta saltar aquella baranda, y pisar el suelo ascendente, sobre sus piernas encogidas.


  El repentino observatorio, resultó eficaz. Tuvo la confirmación de que su impresión no era falsa, sino totalmente cierta. Un instinto formidable le había hecho sospechar. Y luego se limitó a querer comprobar la sospecha.


  Agazapado allí, observó la sombra que se desplazaba sigilosa, sin ruido, por entre las columnas blancas de los niveles centrales de la plaza. Sonrió. Su seguidor parecía desconcertado al no encontrarle.


  ¿Algún amigo o compinche de Rick Rogan? Era posible. Desde luego, a Rod Talbot no le parecía ser nadie que deseara ser visto por él.


  Tomó impulso, esperando tenso a que el personaje misterioso y silente llegara bajo su punto de emplazamiento. No tuvo que aguardar más de veinte o treinta segundos.


  Y después...


  Después, Rod Talbot saltó con la celeridad y precisión de un felino.


  Su salto fue bien medido. Cayó ante la persona que le seguía.


  Con un grito, esta retrocedió dos pasos, clavando sus dilatados ojos en Rod. Era evidente que la acción de Talbot había logrado sorprenderla.


  Rod se dispuso a saltar de nuevo, ahora sobre su seguidor, para reducirle y saber las causas de su vigilancia.


  Pero algo le dejó rígido, petrificado, como si de repente hubiera echado raíces en tierra y estas no le permitieran moverse en dirección alguna. Permaneció quieto, sin poder creer lo que veía. Contemplando, estupefacto, el rostro de aquella persona inverosímil.


  —¡Dios mío! —jadeó—. ¡Tú..., Rhonda!


  Luego, Rhonda dio media vuelta y echó a correr desesperadamente.
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  HONDA, espera! ¡No huyas, vuelve...! ¡Vuelve, por Dios!


  Era ella, ella la que huía, la que escapaba apresuradamente, como si él significara un serio peligro, como si la presencia de Rod Talbot ante ella fuese lo peor que podía sucederle.


  Rhonda, la mujer desaparecida. Rhonda, su prometida, que se eclipsó en Nueva York, desapareciendo del interior de su camerino. De ella no había vuelto a saber nada... hasta este momento.


  Ahora, pese a su negro y ceñido traje, semejante a una antigua malla submarina de goma, amoldado el tejido plástico a su cuerpo, que le daba el aspecto de un felino ser hermoso, huyendo de él como si fuese el propio diablo... la había conocido.


  Y he aquí que Rhonda, en vez de esperar, de explicarse, de permanecer allí, para afrontar el encuentro... huía. Huía... ¿hacia dónde?


  Rod tardó unos segundos en reaccionar, tras la tremenda sorpresa de hallar a la mujer a quién ya diera por perdida definitivamente. Pero cuando se lanzó en pos de ella había perdido ya unos segundos preciosos.


  Porque Rhonda era agilísima, muy rápida de acción. Y había saltado ya al interior de un vehículo de libre utilización, lanzándose vertiginosa por una de las vías ascendentes, hacia más altos niveles sobre la calle.


  Rod, furioso la vio perderse en la altura, a creciente velocidad. Irritado, corrió hacia el teléfono desde el que se podía solicitar con urgencia un «free-car» o «libre vehículo». Pero se detuvo antes de llamar. Después de todo, sería demasiado tarde cuando el coche viniese. Rhonda, la misteriosa y fantástica Rhonda, perdida en Nueva York, y surgida de nuevo en la noche silenciosa del Londres dormido, ya estaría muy lejos de su alcance.


  Entonces descubrió Rod la presencia de un turbocar privado, aparcado en la planta tres de la plaza. Un vehículo mucho más rápido que un simple «free-car». Si pudiera alcanzarlo a tiempo...


  Empezó a reptar, a subir simiescamente por las barandillas, hasta alcanzar la pista ascendente. Corrió por ella como un gamo, en busca de la planta tres, mientras el vehículo de Rhonda se perdía en la noche, convertido apenas en una luz verde, la luz piloto de su popa.


  Llegó a la planta tercera. Sabía a lo que se exponía robando un turbocar privado, si al día siguiente no podía devolverlo, antes de que su dueño advirtiera su ausencia. El castigo a los rateros públicos era muy grave. Pero tenía que aprovechar la ocasión, sin preocuparle responsabilidades.


  Abrió la portezuela. Empuñó el volante. El sistema reactor, al igual que las puertas, estaba siempre abierto en todos los vehículos. Todo el mundo sabía que casi no existían ladrones en las vías públicas. Pero ahora, Rod Talbot se convertía en uno de ellos. Lo mismo que si el Tiempo hubiera retrocedido a épocas remotas, cuando un automóvil podía ser robado en plena calle...


  Arrancó vertiginosamente, presionó el resorte de vuelo, y el vehículo se remontó, haciendo silbar furiosamente sus dos reactores posteriores.


  Miró a través del visor frontal. La mancha de luz verde era casi insignificante en la distancia, perdiéndose en la negrura nocturna. Rod presionó el acelerador hasta una de sus máximas velocidades.


  La aguja indicadora subió; cien millas, doscientas, trescientas, trescientas cincuenta, cuatrocientas veinte... quinientas...


  El turbocar rasgaba el aire, sibilante, y la distancia entre ambas naves decrecía por momentos. La lucecilla verde era ahora intensa, cercana. Esa distancia se acortaba más y más, minuto a minuto, momento por momento...


  —¡Ya la tengo! —estalló Rod, obstinado, apretando las mandíbulas e inclinándose sobre los mandos con expresión resuelta—. ¡Ya es mía, por todos los diablos! ¡Ahora sabré qué sucedió entonces, por qué escapó, qué hace ahora en Londres...!


  Era evidente que la fugitiva había descubierto la maniobra de Rod. Aceleró al máximo, pero un «free-car» de uso público era muy poco para competir con las velocidades de un turborreactor.


  Rápido, viró el vehículo perseguido. Se metió por otra calle adyacente, siempre sin dejar la aerovía. Rod giró detrás, y sin reducir la marcha.


  La frenética persecución cobró tintes fantásticos. Rhonda, procuraba suplir la falta de rapidez de su vehículo, con un dominio sensacional del volante, que hacía virar y virar a su coche, en un juego infernal, que podía provocar el choque de Rod Talbot con cualquier edificio, al menor descuido por su parte.


  La vio virar por dos veces y meterse inverosímilmente en una calleja angosta, donde un tablero luminoso advertía a los conductores: «Prohibido el paso a todo vehículo. Vía angosta».


  A pesar de aquel aviso, ella prosiguió. Entró, con audaz maniobra, y desapareció tras los altos edificios.


  Rod frenó violentamente en la aerovía. Su turbocar se hubiera estrellado indefectiblemente, de no reducir en ese instante la velocidad. Una vez frenado por completo, saltó del vehículo, sintiéndose defraudado.


  Otra vez Rhonda había burlado su búsqueda. Inexplicable, enigmáticamente, la mujer aparecía y desaparecía como un fantasma. ¿Pero por qué? ¿Adónde iba? ¿Qué razones la impulsaban a aquel extraño juego sin aparente justificación?


  Recorrió un trecho, en medio de altos edificios, encontró una escala descendente automática, de gran velocidad, y bajó con ella, encontrándose de súbito a nivel de la calle.


  Y allí, frente a él, estaba el «free-car» de Rhonda. Parado ante un edificio.


  Se abalanzó sobre el vehículo. Estaba desierto. No había nadie en su asiento; la portezuela estaba abierta. Se volvió, miró en derredor, frenéticamente. Ni rastro de Rhonda.


  Apenas tuvo tiempo de ir a parte alguna, apenas dispuso de los segundos precisos para huir de aquella calle, larga y angosta.


  Y, sin embargo, no estaba...


  Giró la cabeza con celeridad. Había percibido pasos. Pasos a la carrera, alejándose de allí. Pero ¿dónde?


  La búsqueda cesó de pronto. Vio un hueco abierto en el muro, frente a él, frente al «free-car» inmóvil: un ventanal.


  Tenía las vidrieras abiertas. Su interior, en sombras, no revelaba nada; pero sí el sonido que de allí llegaba. ¡Los pasos de Rhonda procedían de aquel lugar!


  Los ojos de Rod fueron rápidamente al rótulo luminoso, ahora apagado, que campeaba en medio del gran edificio: «Gran Teatro Real».


  ¡El muro posterior del Gran Teatro Real de Londres! ¿Qué hacía allí Rhonda? ¿Acaso trabajaba en una compañía, con nombre supuesto, y buscaba refugio allí? ¿De qué era o se sentía culpable, para huir de este modo?


  Talbot no vaciló. Emprendió nuevamente la persecución. Tal vez este era el fin del misterio. Tenía que serlo. Rhonda no escaparía, aunque lo cierto es que podía ocultarse en mil lugares diferentes, dentro de un teatro...


  Encontró unas escaleras. El ventanal, abierto por Rhonda, daba a ellas. Eran escaleras ascendentes y descendentes. Otro problema. Aguzó el oído. Una puerta chirrió, tras dar dos golpes, en alguna parte, abajo.


  Descendió por las escaleras.


  La puerta chirriante estaba aún oscilando cuando la encontró. Lanzóse por ella. Se detuvo, estupefacto, bajo la cruda, distante luz de una lámpara, pendiendo de un altísimo techo.


  Era el escenario.


  Gigantesco, desolado, silencioso. Un suelo bruñido, negro. Decorados y objetos de la escena. Cortinajes. Una atrevida solapa de escenario, avanzando sobre la platea desierta, en sombras, de esponjosos asientos en semicírculo, de palcos rojos y azules, de ultramoderna estructura.


  Aguzó el oído de nuevo. Los pasos sonaban a metálico. Sus ojos se clavaron en un rótulo rojo, que permanecía encendido por la noche: «Subida a los camerinos».


  Vio el arranque de las escaleras. Eran metálicas. Se lanzó hacia ellas.


  La palabra «camerinos» le había provocado un escalofrío. En un camerino, allá en los estudios de TV, había desaparecido Rhonda la primera vez. No quería decir nada, pero no podía menos que recordarlo, con cierto temor...


  Subió las escaleras a tropezones, casi cayendo varias veces. Siguió hacia arriba, siempre arriba, en busca de ella. Sonrió duramente. Ya casi la tenía. Había vislumbrado las piernas de Rhonda, en el último escalón.


  Luego, un revoloteo. El cuerpo de la mujer entró en el piso inmediato. Rod hizo un esfuerzo supremo, llegó a ese piso, y siguió su carrera. Ahora, Rhonda ya estaba a la vista.


  La vio volver la cabeza. Estaba muy pálida, con los ojos terriblemente dilatados. Incluso gritó algo ronco, inaudible. Apretó el paso, pasillo adelante, entre dos hileras de camerinos.


  —¡Es inútil! —gritó Rod—. ¡Esta vez no te escabullirás como la anterior! ¡Estás vencida, Rhonda! ¡No seas necia, y detente!


  No le obedeció. En vez de eso, empujó una puerta lateral, justamente la última a su derecha. La puerta se abrió y Rhonda entró por ella, cerrando rápidamente.


  Rod Talbot se detuvo ante aquella puerta. Era un camerino. No se entretuvo en absoluto. Lanzóse como una catapulta sobre la hoja de madera, que resistió el embate. Tras un nuevo impulso más fuerte aún, la hoja de madera cedió, se desgajó violentamente. Rod cayó dentro del camerino.


  Tenía la luz encendida. Una luz intensa, azulada, cruda. Se revolvió rabiosamente, vigilando que nadie saliera de allí. Al parecer, era una vigilancia inútil. No había nadie allí dentro.


  Se incorporó, miró en torno. No había otra sala; únicamente el rectángulo del camerino. Una butaca, un biombo que, al ser derribado, no reveló la presencia de nadie. Un par de sillas, un armario, del que arrojó todos los vestidos de escena a empellones.


  Tampoco allí había nadie. Frenético, exasperado miró todo lo que faltaba por examinar. Solamente el tocador, con su espejo oval, con sus luces...


  ¡El tocador!


  Se contempló en el espejo... Igual que una vez hiciera, cuando Rhonda desapareció del interior de otro camerino... Igual que entonces, por imposible que pudiera parecer aquello... ¡Rhonda había vuelto a desaparecer!


  Removió todos los muebles, lo revolvió todo, buscó hasta en el último rincón. Nada.


  Ni el camerino tenía otras puertas... ni Rhonda aparecía por parte alguna.


  Por segunda vez se esfumaba. En un camerino semejante, en circunstancias similares... Hasta los muebles parecían idénticos. Y desde el tocador, su propia imagen, reflejándose en el espejo, le miraba, con una desesperación que era burlona.


  La otra vez era ella, Rhonda, quien había parecido contemplarle, riéndose de su desesperación, en el camerino del Estudio de TV. Ahora... la propia imagen de Rod se burlaba de él, en un reflejo grotesco y dramático a la vez...


  —Dios mío —jadeó—. ¡Dios mío... es imposible! ¡Es imposible de todo punto!


  Pero lo imposible había sucedido. Lo imposible estaba allí, frente a él. Y lo imposible no tenía vuelta de hoja, era una poderosa, indiscutible realidad.


  En una cámara cerrada, sin otra salida que la que él mismo bloqueara, una mujer realizaba, casi ante sus propios ojos, su segunda y fantasmal desaparición.


  ¿Hacia dónde?


  —¿Hacia dónde, cielos, hacia dónde? —gimió Rod Talbot, estrujándose el rostro entre las manos, agobiado y frenético.


  Nadie le respondió.


  * * *


  Salió del camerino con paso lento, desolado.


  Miraba en torno, diciéndose que en alguna parte tenía que encontrarse ella. Ya no era la desesperación de un amor que sentía ya que había pasado en él. Ya no era la furia cruel de entonces, cuando esto sucedió la primera vez.


  Era solamente el furor de no entender una cosa, la ira de la razón, rebelándose contra lo inexplicable, contra lo que la lógica no podía presentar como razonable a mente humana alguna. El misterio se cernía sobre él.


  No creía en brujerías ni encantamientos. No era época de creer en tales paparruchas. Pero en alguna parte tenía que estar la explicación del enigma.


  Se alejó por el corredor, tras una última ojeada al camerino. Pensó en acudir a la policía, en referirles lo sucedido.


  Y en el acto, una idea le azuzó con virulencia; la policía encontraría aquello tan extraño como él mismo. Con la diferencia de que ellos «no lo habían visto», y dudarían de su verosimilitud. Incluso dudarían de sus facultades mentales. Averiguarían que era norteamericano, y pedirían informes a Nueva York. ¿Qué clase de informes llegarían?


  Ya creía verlos extendidos ante la policía inglesa: «Rod Talbot, escritor. Inteligente y honesto. Hombre intachable. Pero estuvo recluido tras un raro suceso, en el que desapareció su novia. Sueña con ella, tiene la mente influenciada por su recuerdo...»


  Bonitos informes serían aquellos para la policía inglesa. Lo podrían encerrar en un manicomio. Y nadie creería nunca su relato de que, aquella noche, Rhonda había aparecido ante él, para eclipsarse luego en un teatro londinense, como aquella famosa vez en los estudios de televisión.


  No, la policía no era un buen recurso. Se dijo si existiría recurso alguno al que apelar en aquel caso propio de chiflados.


  Cruzó de nuevo el escenario desierto, las escaleras, y regresó a la calle. Parpadeó, atónito. ¡El «free-car» no estaba allí!


  Se apoyó en el muro del teatro, sintiendo vacilar su razón. El «free-car» había estado siempre allí, desde que él entrara en la calle. Y ahora se había eclipsado también...


  Era fácil que alguien se lo hubiera llevado. Pero en aquella calleja peligrosa para el tránsito rodado, eso parecía poco probable.


  Sintiéndose desfallecer, se alejó lentamente del teatro.


  Cuidó de entornar tras sí las vidrieras. Por un momento se hizo una angustiosa y lacerante pregunta:


  —Dios mío, ¿habré soñado todo lo ocurrido? ¿Estaré realmente loco?


  Pero meneó la cabeza, negativamente. No, eso no era posible en modo alguno. Sentíase seguro de sí mismo, no experimentaba pasión alguna por Rhonda. Lo sucedido era cierto, absolutamente real, nada imaginario o falso...


  Oyó caminar a alguien por la calleja, en dirección a dónde él estaba. Hubiera querido ocultarse, pero eso no era ya posible, y solo lograría despertar sospechas en el noctámbulo.


  Se detuvo a encender un cigarrillo. Su mano temblaba, pese a mantener el gesto firme, sereno, sin descomponerse un solo instante.


  Era un hombre el que venía. Rod Talbot respiró, aliviado. De haber sido Rhonda otra vez, acaso hubiera terminado por enloquecer de verdad. El individuo le miró curiosamente, con algo que parecía sospecha o malicia. Vestía un ceñido traje de plastiseda gris. Tenía el cráneo pelado por completo, llevaba gafas oscuras y fumaba un cigarrillo con gesto lento.


  —Buenas noches —dijo simplemente, al pasar por su lado, sin detenerse un solo momento.


  Rod Talbot respondió entre dientes, apagó el fósforo y siguió adelante. Los pasos del hombre de la cabeza calva, se alejaron apaciblemente en la noche. Rod volvió la cabeza. El individuo no se volvió ni una sola vez.


  Rod respiró aliviado cuando salió a la calle y descubrió el turbocar robado, esperándole en la entrada. Al menos, eso no había sido producto de su mente. Aunque también era cierto que pudo haber perseguido a un fantasma.


  Subió al vehículo, para devolverlo a su lugar, en Central Square, antes de que alguien advirtiera su ausencia.


  Luego, regresó al «Hotel Internacional».


  El paseo había sido un poco más largo de lo previsto, y algo más agitado también.
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  O puede creer una sola palabra, ¿verdad, Sandra?


  Contra lo que esperaba, Sandra Rogan meneó la cabeza lentamente, en forma afirmativa. Luego, declaró:


  —¿Por qué no he de creerle? A usted le ha ocurrido eso, ¿no es cierto?


  —Cielos, sí... Puedo jurárselo. Y no estoy loco, Sandra...


  —Claro que no —sonrió ella débilmente—. ¿Cómo va a estar loco? Es un hombre inteligente, audaz y equilibrado. Lo demostró en mí caso, Talbot. Es inútil que se atormente.


  —Pero en mi propio problema demuestro ser rematadamente tonto.


  —No diga eso, Talbot. Simplemente, le ha sucedido algo que no le ocurre a nadie. Es evidente que cualquiera reaccionaría igual ante una anomalía semejante.


  —Dios mío, si supiera cómo explicarme esto... —musitó Rod.


  —Ha dicho que comprobó que el camerino no tenía otras salidas.


  —Eso es.


  —¿Ni escondites?


  —Ni escondites.


  —¿Y usted controlaba la única salida?


  —Absolutamente.


  —¿En Nueva York, ella escapó de un camerino cerrado?


  —Herméticamente cerrado. Nadie la vio salir. La puerta estaba cerrada cuando acudió la gente en busca de ella, alarmados por su ausencia. Temieron que se hubiera suicidado o que sufriera un ataque. La sorpresa fue enorme al no verla allí. Nadie la vio salir tampoco de los estudios ni del edificio. Y hay empleados, conserjes, porteros...


  —Veamos; ¿qué objetos había en el primer camerino? Me refiero al de la TV. Trate de recordar, Talbot...


  —No es difícil olvidarlo. Lo recuerdo, como si lo tuviera grabado en mi mente... Dos taburetes, sofá, butaca, un armario, un tocador, con el espejo iluminado, alfombra, fotografías en los muros, libros, maquillajes...


  —Eso basta. ¿Y en el Gran Teatro Real de Londres?


  —Más o menos lo mismo; sillas, una butaca, un armario, cortinaje, biombo, cuadros en el muro, tocador con espejo, pinturas, toallitas para desmaquillarse...


  —Todo parece perfectamente inocente —rio Sandra—. A pesar de lo que dicen los libros de ocultismo y esas cosas...


  —¿Ocultismo? —Rod frunció el ceño—. ¿De qué habla, Sandra?


  —De los espejos. He leído a veces que se atribuía a los espejos en la antigüedad el nombre de «instrumentos del Diablo». Los medievales llegaron a pensar que, en la faz reproducida por el espejo mediaban influencias diabólicas.


  —Es una tontería.


  —Claro que lo es. Pero la superstición ha persistido en un aspecto curioso; un espejo roto fue siempre símbolo de infortunio. Siempre el miedo al espejo. Un miedo extraño, anómalo, casi animal. ¿Cómo justificar que un simple cristal azogado pueda guardar ningún diabólico secreto, si simplemente se reduce a reproducir lo que en él se mira?


  —¿Adónde va a parar con eso? Todos los artistas tienen espejo en su camerino. Es un elemento vital para el actor o la actriz.


  —Ya lo sé. Déjeme concluir con algo, Talbot. Si usted escribe guiones fantásticos, como me dice, acaso lo entienda mejor. Hace falta mucha imaginación para aceptar eso como plausible. Yo solo hablo refiriendo teorías de los demás, disparatadas casi siempre, Talbot.


  —Bien, la escucho —sonrió Rod—. Después de todo, me desenvuelvo en disparates. Uno más no me hará mucho daño.


  —El profesor Oppenheim, de Nueva York, expuso hace poco una curiosa teoría sobre la cuestión, siempre tan discutida, y tan utilizada por los escritores de «science-fiction», como usted mismo, de la invasión terrestre por parte de seres inteligentes de otros lugares del espacio.


  —¿De los espejos nos vamos al espacio? —Talbot sonrió—. No creo que a Rhonda se la haya llevado ningún marciano. No vi «platillos volantes» por allí.


  —No sea sarcástico, Rod. Déjeme que le diga lo que habló Oppenheim sobre esa cuestión. Siempre ha sido un tema que me ha apasionado ese de la posible presencia de seres extra-terrestres entre nosotros. Por eso escuché al profesor. Él decía, refiriéndose a esa cuestión, que algunos científicos habían llegado a la fantástica conclusión de que, tal vez desde hace muchos años, hay ya alguien entre nosotros.


  —¿Eh?


  —Sí, alguien de otros mundos. Alguien que podía pasar inadvertido entre nosotros. Seres invisibles para los humanos... deambulando por la Tierra, en espera de que, un día, cuando poseyeran en sus manos las riendas de la especie humana, descargaran su golpe, apoderándose del planeta. Eso llegaría por sus pasos contados, sin prisas, puesto que ellos poseerían el medio de convivir sin ser vistos, ni siquiera advertidos... ¡Y entonces, todos nosotros pasaríamos a ser sus esclavos! Siempre refiriéndose a lo que decía el profesor Oppenheim.


  —Hasta ahora, es una simple teoría. Pero no puede uno reírse de ella. ¿Hay más?


  —Claro. El punto crucial, donde empieza la verdadera y audaz teoría de Oppenheim. Unos seres capaces de moverse entre nosotros, no solo siendo «invisibles», sino «impalpables»... parecen absurdos, imposibles de existir. Cualquier forma de vida, solo por tener vida, posee forma, materia palpable y visible. En otros mundos, pueden existir sistemas de vida con luces y colores que el ojo humano no advierta, más allá del infrarrojo o del ultravioleta, en ambos extremos de la gama irisada. Pero que no lo logren palpar nuestros dedos, nuestra piel no los roce, ni desplacen aire al pasar junto a nosotros... es altamente improbable. Sería preciso que se movieran en plano diferente al nuestro. ¿Y sabe lo que eso significaría, Rod?


  —Claro —rio Talbot—. He escrito temas de esa especie. Aunque tal vez no tan fantásticos... A diferente plano... Diferente dimensión. ¿Se refiere a eso?


  —Sí, me estoy refiriendo a eso, Talbot —miró hacia los ventanales, por los que entraba, radiante, la luz solar de un día despejado y luminoso en Londres. Se estremeció ella súbitamente—: De día, tal vez no se aprecie bien su sentido. Pero usted, cuando anoche perdió a Rhonda nuevamente, hubiera sido capaz de creer cualquier disparate. Incluso que existen seres de otra dimensión, invisibles e impalpables, capaces de moverse entre nosotros.


  —¿Y ellos se llevaron a Rhonda? —Rod soltó una leve carcajada—. Para ser así, ella debió de hacer muy bien su papel, porque parecía huir por su propia cuenta...


  —Acaso estaba sometida a hipnosis o cosa parecida. A lo que me refiero, es a que el profesor Oppenheim, cuando habló de esto, expuso la posibilidad de que si esos seres de otra hipotética dimensión, no visibles ni perceptibles para ninguno de nuestros sentidos corporales, estuvieran aquí, en la Tierra, indudablemente, tendrían que poseer un punto de contacto con nuestra propia dimensión corpórea, donde ambas dimensiones se encontrasen. Y que existe una puerta que comunica ambas dimensiones.


  —Fantástico de veras... ¿Y esa... «puerta»? ¿Dónde la ve su profesor Oppenheim?


  —En cualquier lugar, forma u objeto, donde la dimensión X, por llamarla de algún modo, se encontrase con la nuestra, por una simple coincidencia de planos, de formas, o de cualquier otra cosa no imaginada por nosotros. El profesor argumentó que, en el pasado, desde lejanos tiempos, el espejo era considerado un símbolo diabólico. ¿Acaso no existiría para justificar ese terror inexplicable, un origen cierto, una razón poderosa de tal superstición... lo mismo que de la otra vertiente de ese temor, como es asustarse cuando un espejo se rompe? Y Oppenheim añade: «Quizá la clave de todo radica en que, alguna vez, en el remoto pasado de los tiempos, un espejo fue creado para verse en él. Y en ese reflejo, inconscientemente, en la inocente tersura del cristal azogado, se produjo algo más que un simple espejismo. Se encontró el punto de contacto con una dimensión o mundo inaudito, del que alguien asomó a nuestro mundo. Y nació el terror. Que crecería, sí, al romperse ese espejo, por el miedo del testigo del prodigio, y la criatura de «otra dimensión» atacó, enfurecida, a los terrestres, huyendo luego, en busca de otro espejo...»


  —Otro espejo... por el cual volver a su dimensión... —musitó Rod, pensativo, con expresión perpleja.


  —Esa era la teoría de Oppenheim —ella sonrió—. Pero no haga mucho caso. Mucha gente dice que los sabios están chiflados. Quizá tengan razón.


  En ese momento, le interrumpió el zumbido del televisófono. Sandra acudió a la llamada. En la pantallita apareció un rostro conocido: el inspector McGregor, de Scotland Yard, que se había hecho cargo de Rick Rogan la noche anterior.


  —¿Qué hay, inspector? —preguntó Sandra—. ¿Hay alguna novedad?


  —Mucho me temo que sí, señora —respondió el inspector—. Ahora envío a algunos de mis hombres para que vigilen este hotel. Pero dadas las dimensiones del edificio, no quisiera que ellos fracasaran con una tarea superior a sus fuerzas.


  —No le comprendo, inspector...


  —Usted debe saberlo, señora. Tome precauciones. Su esposo juró matarla, en venganza contra usted... y su esposo se ha escapado de su celda...


  * * *


  —Por si no hubiera bastantes problemas —rezongó con ira Rod, comprobando el perfecto funcionamiento de la pistola de cargas explosivas que quitara a Hindle, y que aún conservaba en su poder—. Otra vez ese asesino en libertad...


  —Y dispuesto a matar —añadió ella, estremeciéndose—. Oh, Talbot, ¿por qué no me deja con mis asuntos? No quiero que se complique en esto. Rick es peligrosísimo. No tiene piedad ni perdona jamás a sus adversarios.


  —Por eso mismo debo seguir junto a usted, Sandra. Vendrá a matarla. Y buscará la forma de engañar a la policía.


  —Pero es que también tratará de matarle a usted, Talbot. Ahora es su enemigo. Le odiará por haberme defendido, por haber matado a Hindle y a Sídney...


  —A pesar de ello, estaré aquí. Me hice yo mismo esa consideración la vez anterior en que me puse de su parte. Y no me detuvo mi impulso. Porque consideré que salvar su vida, ya era ganarlo todo.


  Ella lo miró fijamente. Enrojeció, desviando la mirada. Rod Talbot sonrió, quitando seriedad a sus palabras:


  —Dispongamos la defensa, Sandra. Usted se quedará aquí dentro. Yo iré a la dirección del hotel ahora. Les pediré que habiliten el cuarto inmediato, y nos mantendremos constantemente en contacto. No puedo alejarme ahora de usted. La policía me ayudará a conseguir ese apartamento, para estar cerca. Instalaré un micrófono, conectado con su propio apartamento, y me mantendré en vela. Al menor peligro, por poco que pueda, pronuncie una frase que no haga sospechar a Rick, si entrase aquí y yo advertiré lo que sucede.


  —Muy bien. Así lo haré, Rod. Pero Rick podría amenazarme con un arma, obligarme a callar.


  —Sí, eso podría suceder. En previsión de ello, bastará con que usted tropiece, o se dé un golpe, o cualquier otra cosa, y exclame: «¡Dios mío!» Eso bastará para que yo entre en acción.


  —Talbot, ¿y su problema? ¿No va a buscar a Rhonda?


  —¿Para qué? Después de todo, tal vez esté en ese mundo que citaba Oppenheim. Y a mí no me darían billete de ida y vuelta a ese lugar —rio de buena gana—. Cuando vuelva a Nueva York pienso escribir un guion para televisión, con eso del espejo y los tipos de... ¡Eh, Sandra! ¡He recordado algo!


  Ella lo miró, sorprendida por su tono violento, sobresaltado. Algo parecía haber golpeado a Rod con la viveza del rayo, deslumbrándole súbitamente.


  —¿Qué es ello, Rod?


  —Cuando Rhonda desapareció la primera vez... Yo estaba escribiendo un guion sobre una mujer, «Alkya», de otra «dimensión»... ¡una mujer que poseía un espejo mágico! No había vuelto a recordarlo más, pero... ahora... ahora lo recuerdo muy bien. Al desaparecer Rhonda, el guion no se hizo. Se arrinconó, en espera de una actriz de sus características, que jamás llegó...


  —Es extraño...


  —Luego, he tenido sueños extraños... con un suelo de espejo... con «Alkya»... y el psiquiatra me dijo que mis sueños con suelos espejeantes venían del día en que yo rompí el espejo de Rhonda, tras nuestra discusión... Recuerdo también que la discusión vino porque ella se negaba a interpretar a «Alkya». Decía que era un tema absurdo, imposible... En especial, el truco del espejo... Ahí empezó todo.


  Alterada, Sandra le examinaba fijamente. Una sombra de horror cruzaba su faz, ante la posibilidad de que su teoría, reflejo fiel de la del profesor Oppenheim, en Nueva York, pudiera ser cierta. O remotamente aproximada a la verdad.


  —Algo así... como si no quisieran que ese guion fuese televisado. Para que la gente continuara ignorando.


  —Eso es —asintió roncamente Rod Talbot—. Un magnífico complemento a esa fantástica teoría... Dios mío, sería realmente terrible que tuviera ese significado. Pero entonces, ¿por qué secuestrar a Rhonda... para permitirle venir después a la Tierra?


  —Talbot, su problema es fascinante. ¿Por qué no se comunica con el profesor Oppenheim? El quizá pueda aclararle, darle algún dato... estudiar este caso con auténtico interés, tratando de encontrar una explicación a todo ello...


  —Sí, creo que lo haré —habló Talbot, pensativo—. Ese horrible lapso en que permaneció después mi mente... Esos sueños que me hacían sufrir y escribir extraños guiones... Quizá todo una maléfica influencia ajena... para que yo también siguiera callando... para que se ignorase la posible verdad, para que nadie pensara en que la Tierra podía ser ocupada silenciosamente por gentes de otros lugares del espacio... ¡De un Espacio que nadie jamás conoció, que nadie nunca sospechó...! Acaso, después de todo, no sea esa la verdad. Y usted y yo, Sandra, estemos en realidad, forjando un buen guion, y nada más.


  —Ojalá fuera así, porque en el caso contrario... si hubiéramos llegado a sospechar una verdad tan terrible... nuestras vidas no valdrían ni un solo centavo.


  —Es cierto. En ese caso, «ellos» nos aniquilarían...


  Reinó un profundo silencio, tras la afirmación estremecedora de Rod Talbot...
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  A llamada a larga distancia, por televisófono intercontinental, vía Europa-América, estaba ya hecha. Tardarían poco tiempo en conceder la conexión a Rod Talbot, del «Hotel Internacional» de Londres, con la residencia del profesor Henry Oppenheim, de Nueva York, situada en el Bronx.


  Mientras aguardaba, Rod Talbot trataba de ordenar sus ideas. Estaba montando pacientemente guardia en la alcoba inmediata a la de Sandra Rogan. Pero guardar a la muchacha, con la mente ocupada por otros problemas, resultaba agotador y peligroso para los nervios.


  Era un agudo estado de tensión.


  Era preciso, si quería salvaguardar la vida de la bella, inteligente y sensible Sandra, vivir con cien ojos, mantenerse siempre alerta, por si el golpe vengativo de Rick Rogan llegaba inesperadamente, con violencia homicida.


  Rod cambió de posición en su asiento. Estaba ya anocheciendo. La conferencia con Nueva York se demoraba más de lo habitual. Y en la estancia inmediata, con el micrófono conectado con el departamento de Rod Talbot, Sandra se limitaba a pasear, a fumar o a beber zumos de fruta, extraídos de la fuente-robot del muro, dentro de la propia estancia, y el rumor de pasos, la respiración, simplemente, o los mil ruidos diversos producidos por la joven, a lo largo de las horas de angustiosa espera, eran los únicos sonidos perceptibles.


  La inquietud subiría de grado a medida que se hiciera oscuro en el exterior. Rod nunca hubiera deseado más que en ese instante la noticia de que los gigantescos espejos solares que se estaban experimentando por el Comité Mundial de Astronáutica y Progreso espacial, fuesen una realidad, para impedir que la noche llegara en ningún momento a Londres.


  Tenía que pasear unos instantes, o, allí sentado, terminaría dando gritos. Conectó el amplificador al micrófono, por si sucedía algo en la estancia contigua, y dio unas vueltas por la estancia. Se detuvo frente al ventanal, contempló Londres, blanco y esplendoroso, destacando a la luz de las grandes lámparas de mercurio y de atomlight.


  Al regresar a su asiento, se contempló en el espejo del muro. Su faz estaba pálida, ligeramente demacrada, y la barba sombreaba algo sus mandíbulas, haciéndole parecer más delgado.


  Le disgustó verse así. Luego miró con ira hacia el espejo. Una idea desagradable le asaltó. Y vivamente, como en una nueva versión de la inefable «Blancanieves», arrancó el espejo del muro, y lo estrelló en el suelo, pisoteándolo luego.


  Fue también como en el cuento. Mentalmente, experimentó la sensación de que cada trozo de inocente vidrio aplastado por su pie se reía de él con carcajadas agrias: chirriantes, con sonido a cristal roto, que parecían burlarse de sus temores.


  Contempló lo que había sido un espejo. Casi se avergonzó de sí mismo. Solamente un loco o un necio haría esto. ¡Temer a un simple espejo! La idea resultaba cada vez más absurda.


  En aquel momento sonó el zumbador del televisófono. Corrió a él y descolgó. La pantalla fluorescente se iluminó. Apareció un rostro: la operadora de larga distancia intercontinental. Un rótulo indicó, sobre la faz de la operadora: Nueva York. Central. Era el origen de la tele-imagen.


  —Aquí Rod Talbot, Londres —informó Rod—. ¿Es la conexión con el profesor Henry Oppenheim, de Bronx?


  —Aquí la Central de Nueva York, señor —dijo monocorde la operadora—. Imposible conectar, señor.


  —¿Imposible? ¡Eso es absurdo! ¡El profesor tiene número de televisófono! ¡Y además, si no responde en su casa, pueden llamar a la Academia Nacional de Ciencias!


  —Hemos llamado a la Academia, señor, y precisamente por eso le notifico de lo que hemos sido informados en esta Central.


  —Bien, la escucho.


  —El profesor Henry Oppenheim ha desaparecido hace dos fechas, señor. Precisamente la víspera de una importante conferencia internacional que tenía preparada para presentar a los congresistas de varios países un informe secreto, del que nada se ha sabido. Eso es lo que me comunicaron, señor. El profesor y su informe científico han desaparecido. Lamento, pues, no poderle comunicar con él, en modo alguno...


  El receptor cayó de la mano súbitamente débil de Rod Talbot.


  El profesor Oppenheim, desaparecido, y con él, un informe a los científicos de varias naciones, sobre algo que no se había llegado a saber.


  Si ese «algo» era lo que Rod temía... ¡la teoría de Oppenheim se confirmaba!


  Y con ella, todo un terrible, alucinante panorama que apuntaba hacia otros lugares no imaginados... hacia «otra dimensión»...


  —Dios mío... —musitó, roncamente.


  En ese preciso instante, ocurrió algo en la estancia vecina.


  Primero fue una sorda y violenta detonación, y un horrible grito de agonía. Luego, no lejos del micrófono, una voz inconfundible, ronca, jadeante, como desesperada, al borde mismo de la muerte, tal vez:


  —¡Dios mío!... ¡Dios mío, Rod...! ¡Sálvame!


  ¡Era Sandra Rogan!


  Rod lanzó un rugido de furia y amartillando su pistola logró por fin reaccionar, saltando hacia la puerta de comunicación entre ambas estancias.


  Aunque quizás era ya demasiado tarde...


  * * *


  Su violenta carga contra la puerta derribó esta aparatosamente. Rod penetró como un huracán en la estancia vecina...


  Sandra, con expresión de infinito terror, contemplaba a Rod Talbot, esperando, confiando solamente en él, en medio de su desesperado trance.


  No podía creer Talbot lo que sus ojos dilatados veían ante sí. Era tan espantoso e inaudito, que por un momento sus músculos y nervios parecieron petrificarse, fueron incapaces de reaccionar en modo alguno, agarrotados por el más vivo de los terrores.


  Ese terror creció de punto cuando advirtió que su demora podía ser funesta. Y se lanzó hacia el espejo mural de Sandra, que ella no había tenido la precaución de romper...


  —¡Maldita, déjala! —aulló, apuntando con su arma—. ¡Suelta a Sandra, espíritu del Mal...! ¡Vuelve al Averno de dónde has salido!


  Una carcajada delirante, burlona y de extrañas sonoridades, le hirió los oídos.


  Era la risa de una mujer. La risa de Rhonda...


  Y Rhonda estaba allí... Llevándose consigo a Sandra Rogan... ¡Hundiéndose con ella en el espejo!


  Era increíble, alucinante, algo imposible de referir, ni siquiera de creer...


  Rhonda estaba ya virtualmente introducida en el espejo. Solo su imagen se descubría en el cristal azogado... y medio cuerpo de Sandra penetraba ya, convertido en simple reflejo, en imagen reproducida... sin original corpóreo frente al cristal azogado...


  —¡Rhonda, suéltala! —chilló Rod—. ¡Es mi último aviso... o disparo!


  —¡Dispara! —la voz hueca de Rhonda llegó de detrás del espejo... Como si hablase más allá de su imagen misma, donde en realidad no había nada—. ¡Y al romper este espejo destruirás la única puerta por la que puedes recuperar a Sandra! ¡Veo que la amas! Me olvidaste, ¿verdad, Rod? No me importa. Cumplí mi misión, que era la de impedir que con tus fantasías denunciaras al mundo algo que existe realmente... ¡Ahora me llevo a Sandra a mí mundo! ¡Dispara... y la destruirás a ella, pero jamás a mí, que pertenezco ya a mí propia dimensión!


  Rod retrocedió horrorizado. Era mejor disparar. Era preferible hacer fuego, destruir el maldito espejo en el que se hundía, se sumergía virtualmente Sandra, arrastrada por su captora...


  Rod apenas si se fijaba en el cuerpo sin vida que yacía ante el espejo. Era el de un hombre. Un hombre sobre un charco de sangre...


  Sus ojos solamente estaban fijos en Sandra Rogan, en su fantástica desaparición, más allá del espejo...


  Furioso, desesperado, corrió al espejo mismo, lo golpeó, trató de tomar un pie de Sandra, de atraerlo hacia sí... o de irse con ella al interior del mundo ignoto y terrible del otro lado del espejo...


  Todo fue inútil.


  Una descarga eléctrica, algo así como un trallazo electrizante, le sacudió, haciéndole retroceder, conmovido violentamente por su intensidad.


  Rugió algo, roncamente, convulso, cayendo contra la pared. Un grito inhumano, feroz, escapó de entre los labios de Rod Talbot, mientras Sandra desaparecía definitivamente en la superficie del espejo, sin formas ni cuerpo. Solamente vio su faz, su rostro aterrado, envolviéndose en brumas, mientras el espejo se oscurecía un momento.


  —¡Nooooo! —chilló—. ¡Sandra, vuelve! ¡Vuelve, Sandra! ¡Yo te amo! ¡Te amo! ¡Has de regresar...!


  Aulló, lanzándose contra el espejo.


  Esta vez ninguna descarga le sacudió. Golpeó de lleno en el espejo, con violencia terrible. Lo destrozó, empezó a quebrarse bajo su impacto, y sintió que las manos se le llenaban de sangre...


  A sus espaldas, la puerta crujió, terminó por ceder, a impulsos de alguien que cargaba sobre ella, mientras Rod Talbot, enloquecido, hacía trizas el espejo, dispersaba sus cortantes aristas entre los dedos ensangrentados, y de la superficie de azogue sin más que dos dimensiones apenas quedaba nada: simples vidrios destrozados a sus pies... y la pared desnuda detrás.


  De Rhonda, de Sandra Rogan... ¡nada! Como si realmente, el espejo hubiera sido «la puerta» hacia un mundo imposible, oculto en la eternidad misma...


  Rod seguía aullando y rompiendo vidrios, cuando varios agentes de Scotland Yard cayeron sobre él, le aferraron, impidiendo que se destrozara él mismo en su desesperado afán.


  El inspector McGregor, inclinándose sobre el hombre muerto, manifestó:


  —Este es Rick Rogan... Está muerto. Ha debido de matarle Rod Talbot. Pero antes alguno de sus hombres secuestró a la chica... y eso lo ha enloquecido...


  —¡Vuelve, Sandra, vuelve! —aullaba Rod, desesperado, frenético, debatiéndose entre los brazos de los policías. Y miraba a los cristales dispersos a sus pies—. ¡Vuelve, querida! ¡Yo te amo! ¡Te amo...! ¡Eres toda mi vida! ¡Mi ilusión!


  —Se había enamorado de ella —dijo gravemente el policía, meneando la cabeza con pesar—. Esto le ha enloquecido. Y ahora no cesa de pedir que vuelva... Llévelo. Debe de ser atendido por un médico urgentemente.


  —¡Inspector, debe creerme! —gimió Rod Talbot, delirante—. ¡No fue Rick Rogan! ¡Fue ella, Rhonda... que volvió de su mundo... a través de ese espejo... y se llevó consigo a Sandra Rogan! ¡Se la llevó, se fueron las dos por el espejo!... ¡Créanme, por Dios! ¡Es la verdad!


  Ceñudo, el inspector lo escuchó, mientras su voz se alejaba, forzado a marchar entre varios forzudos agentes.


  McGregor meneó la cabeza, con pesimismo.


  —Pobre muchacho —comentó, dirigiéndose a su subordinado—. Todo esto lo ha enloquecido... de un modo mucho peor de lo que yo temía. Todo lo que dice carece de sentido. Esperemos que los psiquíatras logren salvarle de un desastre...


   


   



  CAPÍTULO 8


  
    F

  


  UE el espejo... El espejo es la puerta... y ellas se fueron por allí...


  Lo repetía monocorde, como una cancioncilla de un disco rayado. Hacía un alto, mirando estúpidamente al vacío. Y volvía a lo mismo:


  —Fue allí, por el espejo... La puerta hacia su mundo... Rhonda se la llevó...


  El doctor Farrow suspiró, apartándose de Rod Talbot. Cambió una mirada con el doctor Benson, de Londres.


  —Usted tenía razón, colega —dijo sordamente—. Rod lo perdió absolutamente todo ese día. Su razón se tambaleaba ya en Estados Unidos cuando inició ese viaje a Europa. Creía sinceramente que podría curarse. Acaso hubiera sido así de tropezar con una muchacha de vida menos complicada que Sandra Rogan. Pero el shock de esas violencias, de los peligros vividos, acabaron por desequilibrarle totalmente.


  —A veces parece totalmente normal cuando refiere esa loca historia del espejo —observó el doctor Benson.


  —Sí, los dementes ofrecen esas curiosas apariencias. Como si realmente gozaran de total normalidad, cuando más disparatado está su cerebro. Es lamentable que termine así Rod Talbot. Fue un escritor de éxito en la televisión. Sus fantasías terminaron por volverle loco. Luego la desaparición de su novia fue un impacto muy serio. Y ahora esto. El fantasma de Rhonda y del espejo roto que simboliza su pérdida, vuelven a apoderarse de él. Y ahí le tenemos. Convertido en un fantasma, en una sombra de sí mismo, doctor Benson... Es doloroso, porque Talbot, además de paciente mío, fue mi amigo.


  —¿Espera poder curarlo?


  —No lo sé —el tono de Farrow era pesimista—. Ya estuvo una vez sometido a mis cuidados. Salió bien, o casi bien, de mi establecimiento. Pero ahora... ahora nadie puede estar seguro de nada. Él se aferra a su historia, mezcla «dimensiones», invasores interplanetarios, el fantasma de Rhonda, espejos rotos, y cosas así...


  —Es la verdad, doctor —de nuevo volvía la machacona voz de Rod Talbot—. Es la verdad, doctor Farrow... Ella lo dijo... Sandra también lo sabía... Igual que el profesor Oppenheim... Sabían el secreto de los espejos...


  Farrow suspiró. Benson, enarcando las cejas, observó:


  —¿Se ha dado cuenta? Nombra a un profesor... ¿Ha dicho Oppenheim?...


  —Sí —rio Farrow, alejándose de Rod Talbot, inmóvil como un fantasma en su lecho especial, sujeto con abrazaderas plásticas—. Lo he leído... Hay un profesor Oppenheim en Estados Unidos. Un experto físico... Pero no creo que ni siquiera lo conociese. Su mente es un caos, mezcla ideas confusas y diferentes...


  —Sí, creo que lo entiende —asintió Benson.


  —Por desgracia, doctor Benson, es él quien nada entiende, quien nada logrará entender ya jamás...


  Los dos médicos se alejaron por la blanca galería de la clínica.


  Allí detrás, en la sala de enfermos críticos, de casos realmente desesperados, se quedaba un hombre. Un hombre reducido con la misma eficacia que redujeran a Oppenheim o a Sandra al silencio...


  Un hombre a quién no había sido preciso llevar consigo a aquella «otra dimensión»... Ahora hablaba al mundo, sí. Y el mundo no le creía, cerraba sus oídos, le miraba compasivo y decía:


  —¡Pobre loco!


  Era otra boca sellada. Una boca que no revelaría el secreto terrible. Una boca que no advertida a nadie de que «otros» se hallaban entre los humanos. De que entes de «otra dimensión» estaban ya allí, en la Tierra, acechando en la sombra... incluso adoptando formas humanas, como hiciera Rhonda, la mujer que no era sino un ser de aquella «otra dimensión», donde ahora estaba Sandra... donde quizás estaba también el profesor Oppenheim...


  El gran secreto no sería revelado. La única boca que podía hablar, el único ser humano sobre la Tierra que podía ser escuchado y podía advertir a la Humanidad del terrible peligro de una invasión de proporciones quizá pavorosas para el género humano... ¡no iba a ser escuchado por nadie!


  * * *


  Los ojos contemplaron larga, pensativamente, el muro blanco y brillante.


  Con docilidad, las manos tomaron la bandeja de alimentos. Cuatro rostros macizos, recios, lo vigilaban estrechamente. Ojos astutos no se apartaban de él, esperando su violenta reacción de cada día, el arrojar la bandeja por los aires...


  No sucedió nada de eso. Rod Talbot tomó la bandeja, acercándosela. Sonrió suave, mansamente. Y solamente pronunció unas pocas palabras:


  —Gracias, amigos... Muchas gracias por todo... Son ustedes muy buenos conmigo...


  Se miraron entre sí los enfermeros. Luego, con una sonrisa al enfermo, se relajaron algo. Rod Talbot comió suavemente, apacible y dócil...


  —Parece que el muchacho va cambiando —suspiró uno de ellos—. Eso está mejor... Siempre ocurre así, a fin de cuentas...


  Tomó los alimentos, sin que dejaran de vigilarle. Parecían estudiar cada gesto suyo. Rod lo sabía. Y se dominaba formidablemente. Sin delatarse nunca. Impasible, sereno. Incluso llegó a sonreírles en dos ocasiones, con la docilidad de un perrillo apaleado.


  Los enfermeros empezaron a despreocuparse de él. Ese fue el principio. Para la cena, y la comida del día siguiente, se repitió su pasividad. El doctor Farrow le visitó, comprobando que Rod ya no repetía machaconamente su letanía del espejo y de la aparición de Rhonda. En vez de eso, le sonrió, mirándole con dulzura, y preguntando:


  —He estado muy mal, ¿verdad, doctor?


  Farrow, gratamente complacido, asintió. El examen de Rod revelaba normalidad casi absoluta.


  —Sí, Talbot —declaró—. Estuvo muy mal. Pero eso va quedando atrás. Esta vez se pondrá definitivamente bien, ya lo verá... Es lo que espero, muchacho.


  Talbot se limitó a sonreír blandamente. Volvió a su ensimismamiento, pero, esta vez, mucho más grato para el médico. Ya no insistía en contar absurdos, en referir cosas imposibles, propias de mentes enfermas.


  Por fin, lo dejaron solo. Y sin las bandas plásticas que le mantenían aprisionado al lecho. Podía valerse ya por sí solo, bajo la vigilancia única de un ojo electrónico, frente a él, que en cualquier momento de emergencia revelaría a la central de la clínica lo que pudiera suceder al enfermo.


  Contempló aquel ojo como a un enemigo. Era un simple orificio en el muro, ante su lecho, cubierto por un vidrio rojo. Ahora ese era su único obstáculo.


  Había logrado engañar a la gente que le rodeaba. Rod estaba al fin en ese momento en el que se comprende que es un error insistir en que a uno le crean, cuando lo que se cuenta es inverosímil y, por añadidura, le creen a uno trastornado.


  En vez de ello fingió perfectamente su docilidad, su sumisión absoluta al mandato médico, como si se reconociera íntimamente enfermo. La realidad era otra. Sus nervios estaban tensos, todo su ser en vilo, esperando el instante vital de huir, de salir de allí definitivamente...


  Había burlado la vigilancia estrecha de los enfermeros y médicos. Ahora confiaban ya en él de un modo relativo. Era el momento de aprovechar la ocasión, quizá la única, que de fallar no se repetiría, porque sería aislado y vigilado celosamente a partir de entonces.


  Aquel ojo electrónico...


  La imaginación de Rod trabajaba viva, intensamente, buscando una solución. Sabía el funcionamiento del mudo, silencioso e inanimado vigilante del muro. Sabía que, en cuanto saltara del lecho, pasaría forzosamente ante su objetivo, a una distancia no prevista, y la alarma sonaría en alguna parte del edificio.


  Si intentaba la fuga por el lado opuesto, otro ojo electrónico, en el camino hacia la puerta, le delataría. Además la puerta no era un buen punto de fuga. Rod tenía elegido otro mejor: el montacargas interior por el que subían los alimentos a los enfermos.


  Era preciso huir por allí. Pero ¿cómo?


  Sus meditaciones fueron rápidas, porque sabía que no disponía de mucho tiempo. A cada hora cruzaban los enfermeros de turno, en su ronda de noche. Era preciso que para su paso ulterior, al cabo de tres cuartos de hora, él no estuviese ya allí; ni siquiera dentro del edificio sanitario, o todo se habría perdido.


  Rápidamente, tomó una decisión. Estiró las manos, aferrando una silla metálica, que depositó sobre la cama, casi encima suyo. Sabía que su blanca bata metalizada, lo estaba precisamente para ser más sensible al ojo electrónico, que registraba, como un radar, su presencia y posición.


  Pero, también como el radar, si se sabía situar una interferencia apropiada, su detección fallaba. Y la alarma no llegaría a sonar. Cautamente, se despojó de la bata blanca metalizada. La puso sobre la silla, envolviendo a esta. Estaba ahora casi sin ropas, tan solo con un slip interior, que comprobó que no estaba metalizado.


  Sonrió. Acaso no iba a ser tan difícil burlar al ojo delator. Se arrastró, reptando por el suelo, hacia la abertura del montacargas. Sobre la cama, la silla y la bata polarizaban por completo la fuerte intensidad del ojo electrónico, para cuyo sistema de detección era como si él no se hubiese movido del lecho.


  Alcanzó la abertura rectangular del montacargas. Este era un paso muy arriesgado. Podía ir a parar de manos a boca con los enfermeros, haciendo inútil la fuga y complicándose a sí mismo terriblemente, en su crítica situación actual.


  Sin embargo, no tenía otro remedio. Era una lucha violenta, desesperada, contra toda clase de riesgos. Todo, o nada.


  Abrió lentamente el montacargas, tras desconectar su sistema de seguridad. La puerta, que funcionaba eléctricamente, al ser desconectada de la pila alimentadora, cedió a sus esfuerzos, ya que la cerradura eléctrica quedaba anulada. Luego manejó a mano el cable-polea del montacargas. Manejarlo eléctricamente implicaba un zumbido que podía poner sobre aviso a los vigilantes enfermeros del doctor Farrow.


  Subió la plataforma. Rod se situó en ella, cerró la portezuela y empezó a soltar la polea, lenta, serenamente, sin prisas, que podían serle fatales, tanto por ser descubierto como por poder precipitarse al fondo del hueco del montacargas, con todas sus siniestras consecuencias.


  Alcanzó la planta más baja del edificio. Un rótulo le señaló, al abandonar el montacargas, una escalera que conducía a la planta superior. Estaba en los sótanos de la clínica.


  Rod ascendió lentamente. Una puerta entreabierta apareció frente a él. Era la de las cocinas. Se asomó por la rendija. Había dos hombres, dos enfermeros de blanco uniforme, formado por blusa y pantalón, con la insignia del establecimiento sobre su pecho.


  —¿Ha terminado ya tu turno? —preguntó uno a otro.


  —Sí —gruñó el interpelado, cerrando ruidosamente unos cubos de desperdicios—. Voy a bajar esto al sótano, para que Max se lo lleve. ¿Y tú?


  —Yo me marcho ya, Studd. Es tarde, y perderé el último aerovía al centro.


  Rod Talbot vio al de los cubos agitar la mano, mascullando una despedida, y tomando los cubos para dirigirse al sótano. Rápido, se ocultó. El otro enfermero ya se marchaba de la cocina, dando las buenas noches.


  Rod debía tener mucho cuidado para no fallar. Era el momento decisivo. Y precisamente teniendo la oportunidad tan cerca, posiblemente resultara más fácil fracasar.


  Rod Talbot aguardó, pegado al muro. El enfermero salió silbando, con los cubos en las manos. Luego de dejarle llegar a su altura, las manos de Rod entraron en acción, con toda la vitalidad y fuerza de sus músculos bien entrenados.


  Soltó un mazazo formidable en la nuca del enfermero. Este se volvió, aún consciente, con un gruñido ronco, queriendo repeler el inesperado ataque. De sus manos cayeron los cubos, que rodaron estrepitosamente por la escalera descendente. Rod le soltó un tremendo martillazo en el mentón... y la resistencia del individuo terminó en ese mismo instante.


  Rod lo dejó caer en tierra, amortiguando el golpe con sus manos. Esperó, jadeante. Pero si el compañero había oído el ruido, lo atribuyó a la caída de un cubo y no le dio importancia, porque nadie acudió.


  Rápido, Talbot desvistió al caído, se puso él las ropas y amordazó y ligó al hombre con sus prendas interiores hechas tiras. El plástico sedoso era muy resistente. No se libraría fácilmente de las ligaduras.


  Una vez vestido de enfermero, Talbot registró los bolsillos. Encontró una tarjeta metálica, con una célula sensible, junto al nombre y ficha del empleado. Imaginó que eso sería lo que actuaría como llave para salir de allí. Y deseó fervientemente no estar en un error.


  Regresó rápidamente a las cocinas y las cruzó, hallándose en un pasillo desierto. Un indicador en luz roja señalaba: «Salida de servicio».


  Se alejó rápidamente en su dirección. Vio ante sí a dos enfermeros que iban charlando animadamente, y redujo el paso, inclinando la cabeza lo más que pudo, por si volvían los otros la cabeza y le identificaban. Al fondo, descubrió la puerta de salida, sin porteros ni conserjes.


  Mucho más seguro que todos estos resultaba siempre la célula fotoeléctrica, sensible únicamente a una determinada pieza, en cuyo momento franqueaba el paso a los que salían. Rod vio que los dos enfermeros se detenían en la puerta. Su tarjeta metálica era introducida en una ranura, bajo una rejilla que parecía el yelmo de un extraño guerrero hundido en el muro.


  La célula actuaba, y en la puerta se percibía un chasquido, abriéndose para salir los empleados del psiquiatra. Rod apresuró el paso, pero no demasiado. La puerta se cerró tras los dos enfermeros. Talbot esperó unos momentos, sintiendo palpitar aceleradamente su corazón.


  Luego probó fortuna. Introdujo la tarjeta metálica, sintiendo los temblores de su mano en el trance decisivo de la intentona. Si esto fracasaba, tal vez nunca saldría de la clínica del doctor Farrow.


  Y nunca era una palabra demasiado terrible...


  Sonó un chasquido dentro de la rendija del muro. Fue como si cien ojos invisibles estudiaran, a través del muro, la credencial del falso enfermero...


  Pero la puerta se abrió por fin...


  Rod Talbot estaba libre. Cruzó el umbral con un suspiro de alivio. Se encontró en la calle, en la noche...


  Respiró profundamente.


  Ahora tendría que correr mucho. Y cambiarse de ropas. En breve, la alarma seria dada a la policía y a las autoridades sanitarias. Se buscaría a un presunto loco peligroso llamado Rod Talbot.


  La aventura, la pesadilla, no terminaban allí, y Rod lo sabía. Aún quedaba mucho por hacer, y mucho más por intentar, en aquella desesperada lucha contra lo imposible, contra lo que el hombre no podía hacer frente con sus débiles fuerzas...


   


   


  CAPÍTULO 9


  
    L

  


  A mujer contempló larga, silenciosamente, a su visitante nocturno.


  —No tengo nada que decirle. Márchese, por favor...


  E iba a cerrar la puerta. Rod lo impidió vivamente, interponiendo su cuerpo fornido en el hueco de entrada de la casa. Pidió con energía:


  —¡Por favor, no haga eso! ¿Usted quiere realmente ver de nuevo al profesor Oppenheim?


  La mujer le estudió de nuevo con escepticismo. Se encogió de hombros.


  —Claro —declaró—. Él es mi esposo. Pero se fue. Nunca más podré verlo.


  —¿Por qué, señora Oppenheim? ¡Debe de intentarlo!


  —Usted no sabe nada. Nadie sabe nada.


  —¿Ni siquiera la policía?


  —Ni siquiera ellos. Para todos es un rapto. Tal vez lo sea... pero no como la gente cree.


  —No, no como ellos creen, ciertamente —asintió Rod Talbot, nervioso, mordiéndose con fuerza el labio inferior—. Escuche, señora Oppenheim. «Yo sé» dónde está su esposo.


  Ella le miró fijamente. Luego meneó, negativa, su cabeza.


  —No, no puede saberlo, no se esfuerce —declaró—. Las cosas son muy diferentes a como cualquiera podría sospechar. ¿Quién es usted? ¿Qué pretende?


  —Soy un hombre que conoce la verdad. Y que cometió el error de gritársela a la gente, de advertirles de lo que sucede. Me tomaron por loco, me encerraron. He huido de la clínica... y ahora estoy buscando la forma de demostrar mi verdad, el medio de combatir la amenaza.


  —¿Amenaza? —Ella parpadeó—. Es curioso. Henry utilizaba esa misma palabra... Pero ¿cómo puede usted saber...?


  —He perdido a la mujer a quién amo. Usted, a su esposo. Por Dios, señora, hemos de ayudarnos, o todo se perderá definitivamente.


  —Todo está ya perdido. Cuando Henry reunió sus documentos me dijo sencillamente: «Helen, si yo desaparezco de algún modo aléjate de mis cuestiones y de mis cosas. No es conveniente enfrentarse a cierto peligro. Y si eso sucede, todo estará perdido, hagas tú lo que hagas. Solamente yo sé lo que sucede. Solamente yo podría evitarlo...» Y desapareció sin dejar rastro. Con sus documentos, con todo. Yo seguí su consejo. Quizá sea mejor así.


  —Escuche, señora. Por una serie de fantásticas circunstancias alguien más que su esposo ha conocido el gran secreto; yo mismo. Aún no está todo perdido. Debemos intentarlo todo para el rescate.


  —¿Rescate? —El gesto de la señora Oppenheim era apático, amargo. Evidentemente, no podía creer demasiado en esas locas esperanzas. Quizá tuviera razón—. ¿Cómo? No sabemos dónde está Henry, ni cómo ir hasta donde él se halle...


  —Yo sé dónde. Y quizá sepa «cómo» ir... Al menos, conozco la puerta. Si pudiera ver los trabajos del profesor, si conociera algo sobre sus tareas últimas, quizá, además de esa puerta, surgiese la forma de abrirla. La llave para entrar en el mundo donde ahora está él...


  La señora Oppenheim lo estudió largamente. No parecía dudar de sus facultades mentales, pero sí de su fuerza para lograr lo que sugería. Rod deseó fervientemente que no advirtiera su inseguridad, su falta de convicción en lo que acababa de decir.


  Al parecer, lo logró. Porque ella dijo:


  —Pase, señor. Le mostraré las cosas de Henry. Eso no puede empeorar ya las cosas. Y también le enseñaré algo... algo que Henry dejó entre sus objetos, y nunca supe para qué servía... aunque me lo ha hecho recordar una palabra suya; algo referente a una «llave».


  —¿«Llave»? —El corazón de Talbot palpitó violentamente—. Oh, Dios, veamos eso, señora...


  Entraron en la residencia de Bronx, donde Henry Oppenheim, el sabio investigador, había realizado sus investigaciones, que le llevaron a descubrir la existencia de aquella «otra dimensión», donde él mismo era ahora cautivo...


  * * *


  La noche volvía a ser silenciosa y desierta en aquellos lugares.


  El gran edificio del Teatro Real de Londres, con su altísimo bloque blanco, destacaba en la calle adonde daba su fachada posterior. El cartel de prohibición de tránsito rodado o aéreo por aquella calle persistía en su sitio de siempre.


  Rod Talbot se detuvo frente al teatro. Una dura expresión resuelta crispaba su faz cuando logró quebrantar la misma vidriera que utilizara Rhonda para huir a su búsqueda, bastantes noches atrás.


  Tal vez el regresar a Londres, con nombre supuesto, y disfrazando su identidad lo más posible, fuera un error y una pérdida de tiempo. Pero más había perdido en las largas semanas de permanencia en la clínica de Farrow, allá en Nueva York. Confiaba en que el concepto de espacio-tiempo que existía en la Tierra no fuese el mismo en el lugar donde Sandra se encontraba. O quizá sería demasiado tarde para rescatarla.


  Había vuelto allí porque algo le decía que no todos los espejos tenían la mágica facultad de abrir el camino a lo ignorado de otras dimensiones no conocidas por el hombre. No era posible, en buena lógica, que un simple cristal azogado fuera la «puerta» a la dimensión X que él buscaba. Lo había intentado con varios espejos en vano.


  Ahora faltaba la prueba básica. El espejo mismo utilizado por Rhonda... si es que aún permanecía dentro del teatro.


  Se aventuró por el desierto y silencioso edificio. Cruzó el escenario en sombras, ascendió la escalera metálica, hasta el corredor de camerinos... y se encontró por fin en el lugar deseado, ante la puerta del último camerino, en la parte derecha del corredor.


  Empujó la puerta y entró en el camerino. La oscuridad era absoluta. Hizo girar el interruptor de la luz.


  Allí estaba, frente a él. Ovalado, grande y bruñido. Un espejo vulgar, al parecer. En realidad, una «puerta» hacia lo ignorado...


  Rod lo contempló, fascinado.


  Luego avanzó hasta él, se miró a sí mismo en la superficie azogada. Era una imagen nítida la que reflejaba el cristal. Quizá más nítida aún que la de cualquier otro espejo. Recordó un comentario trivial, dirigido a Rhonda, un día en su camerino de los Estudios de TV:


  —Oh, querida, no sé dónde has adquirido ese espejo. Es realmente perfecto.


  Ella había sonreído, encogiéndose de hombros. Ahora entendía por qué.


  Rod Talbot estudió la superficie del cristal. Tersa, casi metálica... Con pequeños granulados grises, casi imperceptibles. Recordaba, sin saber por qué, visto tan de cerca y tan escudriñadoramente, una pantalla de televisión.


  Televisión... Eso sugería algo... tele-materia.


  Materia enviada lejos, a través de un camino sin forma ni distancia, a través de un espacio diferente, más allá del espejo... y la materialización. Más acá de ese espejo...


  La «puerta», sí... pero después de un largo, fantástico sendero en otra dimensión hacia el mundo tridimensional, hacia el mundo de los seres humanos...


  Rod Talbot respiró hondo, asustado de lo que descubría. Retrocedió dos pasos...


  Y entonces aquella bruma gris empañó el espejo. Como si mil personas lanzaran sobre él su aliento, haciendo borrosa la visión.


  Su imagen dejó de aparecer allí. Emergió otra... la imagen de Rhonda... y la de un hombre calvo, de gafas oscuras, a quién viera una noche frente al Gran Teatro Real, a poco de desaparecer ella... Un hombre al que creyó un pacífico transeúnte... ¡Y era uno de ellos!


  Estaban los dos en el espejo. Como si los tuviera junto a sí, mirándose en el cristal. Pero él continuaba solo en la estancia. Y su imagen no aparecía en el espejo.


  —Has vuelto, Talbot —dijo la voz de Rhonda saliendo del propio espejo—. ¿Por qué lo has hecho, Rod? No tenemos más remedio que llevarte con nosotros...


  —Sabe demasiado —dijo el otro—. Vamos a por él, Rhonda... No podemos dejarle en el mundo. Terminarían por creerle tal vez.


  —Nadie me cree —respondió Rod, sombrío—. Me creen loco. Y tienen razón para ello. Aun viéndolas, hay cosas que la mente y la razón se niegan a admitir, por mucho que los ojos respondan de su realidad.


  —Vamos, Talbot. Tienes que venir —del espejo se «despegó» la imagen de Rhonda, cobró forma súbita, en un «desdoblamiento» prodigioso, que hizo parpadear a Talbot—. Mi dimensión te espera... para siempre. No volverás a tu mundo, estate bien seguro de ello. Aquí estorbarías nuestra acción, denunciarías a los demás el peligro que corren... Y aún no estamos preparados para enfrentarnos con la responsabilidad de ocupar la Tierra. No es el momento...


  —Pero si sois de otra dimensión, de otras formas de vida diferentes en concepto, distintas en materias, colores y formas... ¿por qué esto, Rhonda? ¿Por qué invadir nuestro propio mundo, nuestra propia forma tridimensional, que no es la vuestra?


  —Sería largo de contar, Talbot. Pero debe bastarte saber una cosa; vuestras formas de vida nos interesan. Y vuestro propio mundo también. Solamente disponemos de vida para unas generaciones de nuestro tiempo. Se extingue el aliento en nuestra dimensión. Y ya que hemos sido creados con la facultad de poder transformar nuestra apariencia a voluntad, de poder mutarnos hasta parecer seres humanos, este será un buen lugar para continuar existiendo... el día en que la infradimensión se extinga.


  —¿Por qué ha de extinguirse?


  —Nuestros soles, nuestros astros y sistemas planetarios, iguales casi a los vuestros, aunque en su propia dimensión, corren un peligro cierto. No el de extinguirse, como el Sol de vuestro mundo, sino todo lo contrario; el de llegar algún día a romper, con un estallido, la oscuridad de nuestra vida. Y la luz, Talbot, nos destruiría. No podemos soportar la luz en nuestra propia materia. Hemos nacido en las tinieblas, y a ellas estamos adaptados. Solo podemos recibir reflejos, nunca luz directa. Por eso los espejos han sido nuestro punto de contacto con la Tierra, y a través de ellos llegamos hasta vosotros.


  —Pero no con espejos vulgares, Rhonda...


  —No, no con espejos vulgares —sonrió ella—. Uno vulgar sirvió para que nuestro primer agente, tras el período, largo y difícil de la transmutación a humano, se materializase en la dimensión vuestra. Y él descubrió que podían crearse aquí receptores de materia, con lo que nuestros futuros invasores serían tele-transportados al suelo terrestre. O al de cualquier otro mundo de vuestras dimensiones. Pero este es el mejor de todos Rod.


  —¿Y tú... también eres como «ellos»? ¿Sin forma humana?


  —También, Rod. Como todos ellos. Tomo esta forma aquí, en tu propio mundo...


  —Pero... ¿y los que secuestrasteis? ¿Oppenheim, Sandra...? ¿Cómo son «allí»? —y señalaba, angustiado, hacia el espejo.


  —No podrás ver cómo son cuando llegues «allí» —sonrió Rhonda—. Ya sabes que no existe la luz en la infradimensión... pero sí podrás sentirlo con tus sensaciones, que suplirán a las visuales, en la oscuridad de nuestra dimensión. Ellos, como tú, seguirán iguales durante un breve período de adaptación celular. Luego... la dimensión nuestra os absorberá, vencerá sobre vuestras naturalezas, transformándoos para siempre, física y mentalmente, en seres de nuestro plano de vida.


  —Dios mío... ¿Y cómo sois realmente vosotros? —jadeó Rod Talbot.


  —Eso nunca lo verás. Cuando seas uno de nosotros lo «sabrás», sin conocer la razón. Pero nunca por tus ojos, que en nuestra dimensión carecen de valor, porque no hay luz alguna... e incluso la luz de un reflejo es absorbida por nuestra materia... Vamos ya, Talbot. Hablamos demasiado de todo esto...


  Rhonda le tomó por un brazo. Rod hubiera podido resistirse, luchar contra el secuestro monstruoso... aunque algo le decía que no sería tan fácil como podía parecer. Rhonda sonrió ante su pasividad. Todo resultaba muy diferente de su último encuentro.


  —Comprendo, Talbot. El amor te hizo heroico, ¿verdad? Aquella pasión que creías sentir por mí dejó paso libre a esta otra de hoy, por esa chica... Lástima que allá, en la infradimensión, no exista el amor, ni ninguna otra sensación afectiva, Rod...


  Se estremeció Talbot. Pero se dejó llevar. Por un brazo tiraba de él Rhonda; por el otro, el hombre de cráneo pelado.


  Se «hundieron» en el espejo. Para Rod fue como si un velo sutil se rasgase, como cruzar una cortina de humo o de tul demasiado fino, que se rompiera a su paso. Su mente se llenó de círculos concéntricos, luminiscentes, pero en progresión decreciente. Se sintió flotar, nadó en algo negro, denso e infinito. En su cerebro también se hicieron las tinieblas. Dejó de pensar, de sentirse a sí mismo. Era como si no pesara nada, igual que una desgravitación, o más aún...


  Sabía que estaba surcando un espacio nuevo, una dimensión desconocida, donde su cuerpo perdía consistencia, forma, aspecto humano. Pero no se veía; ni veía a Rhonda, ni a su compañero. Era la oscuridad total, absoluta, pavorosa...


  Por contraste, se sentía terriblemente sensitivo a emociones diferentes, nuevas, jamás percibidas. Era como tener antenas o detectores en la piel. «Sentía» la velocidad a través de un espacio increíblemente largo, que acaso recorrían a velocidades que hubieran parecido imposibles en su propia forma de vida.


  Ya estaba en su destino, en la infradimensión, más allá del espejo...


   


   


  CAPÍTULO 10


  
    F

  


  UE como un brusco choque, pero no le causó dolor físico alguno. En realidad no sentía su cuerpo, ni su mente, ni nada... Se sintió parado, sin saber por qué lo percibía así. Esos sentidos que suplían a la vista, como dijera Rhonda, eran fantásticamente sutiles.


  Luego «supo» que estaba junto a Sandra Rogan... junto al profesor Oppenheim... y junto a muchos más. Estaba rodeado de terrestres, de gente como él, de personas tridimensionales. Pero no todas lo eran ya. Algunas estaban en proceso de mutación al lugar en que se hallaban. Otras ya se habían convertido en... en «aquello», fuese como fuese. Y esa forma de vida diferente escapaba aún al cerebro de Rod Talbot.


  Personas desaparecidas durante años, gentes a las que se dio por muertas a través del tiempo o se las dejó de buscar para siempre. Gentes y gentes perdidas en el mar, en un avión o en una escalada... Rod sabía que estaban todas allí. Eran gentes secuestradas por los secretos dominadores de los hombres, por los tiranos invisibles que llevaban en la Tierra muchos años y eran responsables de infinidad de sucesos inexplicados por los periódicos y por las autoridades.


  Estaban allí, adonde ya nada de la Tierra podía llegarles. Los seres de la infradimensión habían tomado bien sus medidas. Estudiaban a la raza humana como si fueran simples conejos de Indias. Luego, llegado el momento, invadirían la zona tridimensional, a la que tenían acceso por medio de un fantástico traslado interdimensional del espacio suyo al espacio de los humanos. Utilizando algo tan simple como un espejo en calidad de proyector de su materia hacia las tres dimensiones de la existencia humana.


  Rod caminó, o acaso reptó; no sabía lo que hacía. La negrura era total, absoluta. Cerca de él alguien habló. Tal vez ni siquiera habló. Era un simple pensamiento sin sonido. Y algo en su mente lo captó. Telepatía. Una poderosa corriente telepática, capaz de hacerles entender sin despegar los labios.


  —Hola, amigo. Bienvenidos nosotros...


  Eso era lo que le habían dicho o transmitido mentalmente. Rod respondió:


  —Hola. ¿Usted es el profesor Oppenheim?


  Y observó, casi involuntariamente, que para hablar no había movido los labios ni emitido sonido alguno. Pero lo había expresado, estaba seguro. Y su interlocutor lo entendió.


  —Sí, soy Oppenheim. Pero pronto no lo seré. Entro mañana en turno de adaptación y metamorfosis...


  Rod se estremeció. Sus cabellos estaban erizándose. Acaso fuera solamente una sensación. Quiso lanzar una imprecación. Solo la profirió mentalmente. Lleno de horror, descubrió entonces que aquella dimensión carecía de sonido y de luz por un igual. Era un mundo de sordomudos y ciegos, que se entendían fabulosamente por medio de un fluido hipersensible, presente en todo su ser.


  El mismo fluido que le hizo avanzar —o lo que fuera allí su equivalente— hasta saber que estaba ante otra persona.


  —Sandra... —dijo su mente.


  —Oh, Rod, ¿por qué viniste? —fue la respuesta que recibió de la mente de ella—. No debiste venir nunca. Nunca...


  —Por el contrario, debía venir a intentar libertaros, a intentar regresar a nuestro mundo...


  —Cuidado, Rod —avisó la corriente telepática de Sandra, entrando violenta en su propio cerebro—. No hables así. No pienses así. Es peligroso... Podrían aislar tus pensamientos, leerlos... y eliminarte. Aquí no se tolera la rebeldía.


  —Ella tiene razón —apoyó el profesor Oppenheim, cerca de él, siempre hablando por medio de corriente mental, sin sonidos, sin ruidos, en aquel pavoroso, estremecedor y eterno silencio negro, sin luces ni vibraciones sonoras, en aquella dimensión invisible, mil veces peor y más fantástica que la de cualquier guion por él imaginado.


  —Profesor, visité a su esposa —dijo Rod con su mente.


  —Oh, la pobre Helen... Se preguntará qué fue de mí...


  —Ella lo sabe. O lo sospecha.


  —¡No piense sobre eso! Si ellos interceptan esa idea la raptarán también. Prefiero vivir lejos de Helen... pero saber que no es víctima de los seres de esta dimensión.


  —A pesar de todo, terminará siendo su víctima. Como todos... La invasión total de la Tierra es cuestión de poco tiempo. Ignoro lo que el tiempo es para «ellos» aquí. Pero en nuestra escala será cuestión de unos años nada más.


  —Dios mío, no poderlo evitar... —suspiró Oppenheim—. Si yo hubiera sabido aquel día... Hubiese llevado conmigo algo más que mis documentos. Algo que hubiera podido extinguir esta maldita dimensión, aun a riesgo de perecer yo en ella.


  —¿Logró algún arma contra «ellos»?


  —Sí. La más simple. Tuve la teoría de que serían seres sin luz ni sonidos. Lo sospeché mientras estudiaba la posibilidad de que hubiera «extraños» entre nosotros. Y acerté, Talbot. Entonces quise crear un arma eficaz y sencilla. Pero la dejé a medio concluir, allá en casa... Será mejor no pensar en ella, o irían a buscarla nuestros enemigos y captores.


  Rod trató de controlar frenéticamente sus pensamientos, de no advertir a Oppenheim sobre algo que podía ser peligroso. Sin embargo, lo hizo. Lo hizo, pensando en lenguaje Morse, emitiendo pensamientos a base de puntos y rayas «mentales». Era una posibilidad desesperada pero debía intentarla.


  Oppenheim captó el mensaje. Era demasiado inteligente para no hacerlo.


  —Su esposa concluyó el arma a medio terminar cuando comprendió su intención. Yo la he traído conmigo... Y vamos a destruir todo esto, aunque nosotros perezcamos con la infradimensión.


  * * *


  Oppenheim dominó su propia reacción mental con un esfuerzo poderoso; Sandra, también; pero Rod sintió contra sí las oleadas jubilosas emitidas por los dos amigos.


  —Dios le bendiga, amigo —dijo el profesor—. ¿Cuándo va a utilizarla?


  —Ahora mismo. No hay tiempo que perder... Correremos el riesgo, aun cuando fracasemos... «Sé» que el arma ha cruzado conmigo la materia y la barrera del espacio dimensional. La tengo aquí, en mi mano.


  —¡Cuidado! —gritó la mente de Sandra—, ¡«Ellos» lo han descubierto!


  Acababa de advertirlo también Rod Talbot. En la oscuridad informe le llegó el aviso telepático. Guardianes de la infradimensión venían a por él, a desposeerle del arma creada por el profesor Oppenheim, la pequeña arma que él dejara inconclusa, que su mujer perfeccionó... y que le había entregado a él cuando manifestó en Nueva York aquella noche la intención de dejarse raptar, rumbo a la «otra dimensión».


  Ahora era preciso correr más que los guardianes, de forma nunca vista ni imaginada.


  Aunque el factor tiempo, evidentemente, no existía en la infradimensión, Rod Talbot no perdió la oportunidad de ser más ligero que sus contrarios. Antes de que llegaran a él era preciso actuar...


  Sus dedos, en la nada negra y profunda, esgrimieron el diminuto cilindro que le diera Helen Oppenheim, junto con sus esperanzas de recuperar alguna vez a su esposo desaparecido.


  El invento del profesor funcionó.


  De súbito una vivísima claridad, un potente haz de luz termonuclear, capaz de cegar con su virulencia a cualquier ser humano, brotó de los dedos de Rod cuando la superpila diminuta se encendió.


  Al mismo tiempo, el generador de la lámpara empezó a provocar un zumbido terrible, ensordecedor y violento que conmovió todos los átomos de la infradimensión, sacudida violentamente por sus dos peores enemigos: el ruido y la luz.


  Un colectivo grito de terror escapó de miles de cerebros, manifestándose en forma de oleada telepática en la mente de Talbot. Su luz bañó todo aquel caos informe y negro de la infradimensión.


  Horrendas formas vivas, como elipses flotantes, emergieron un momento ante él, en un fluido viscoso y movible, donde ellos permanecían también sumergidos. Un espacio sin límites, luces ni colores se extendía más allá. Astros sin luz, refulgiendo con un lívido matiz purpúreo al ser heridos por la luz de Talbot derramaron de súbito volcanes de luz fulgurante, al estallar conmovidos por las hondas luminosas que antes jamás llegaron a ellos. Las vibraciones del sonido provocaban un cataclismo ante los ojos horrorizados de Rod Talbot, del profesor Oppenheim y de Sandra, apiñados en un grupo, junto a otro de hombres aún a salvo de la descomposición dimensional de sus cuerpos, explicando el porqué del horror de los seres de aquella «otra dimensión» hacia la luz y el sonido que jamás existieron en su medio de vida.


  Las elipses oscuras, deformes, que eran en realidad seres vivos sin rostro, sin cuerpo, sin forma alguna definida, moviéndose en un mar cenagoso y fluido, de materia inidentificable, se dispersaban, disueltas en trozos, se pulverizaban a cada vibración de sonido, en tanto la luz los convulsionaba, como jirones de telas putrefactas, arrancadas por un viento purificador...


  —Dios mío, Rod, ¿y nosotros ahora? —gimió Sandra, aferrándose a él, angustiada.


  —Nosotros tal vez perezcamos también en este caos, querida —Rod la atrajo hacia sí con calor—. Pero si eso ocurre deseemos solamente que Dios nos tenga en cuenta el sacrificio que por lo mejor de Su obra hacemos ahora... y será suficiente. Te amo, Sandra. Y es terrible perecer cuando he vuelto a encontrarte más allá de todo lo humano. Pero debemos aceptar nuestro destino... sea el que sea...


  —Así sea —musitó fervorosamente el profesor Oppenheim.


  Luego el caos se hizo ingente, la luz envolvió a los tres, junto con el reducido grupo de los demás seres humanos aún íntegros. Los que ya eran miembros de la dimensión que les raptara perecieron con sus secuestradores en el apocalipsis de aquella «otra dimensión» destruida por la luz y el sonido.


   


   


  CONCLUSIÓN


  
    A

  


  TURDIDO. Rod Talbot se irguió, mirando en derredor, aún sin entender nada de nada.


  Vio el camerino del teatro, la luz, el tocador... y un espejo. Un espejo roto, casi pulverizado.


  Gimió, sujetándose la dolorida cabeza entre sus manos. Miró a sus pies. Allí estaban. Cinco personas: Sandra Rogan, el profesor Oppenheim y otros tres hombres, supervivientes como ellos de la dimensión aniquilada.


  Contempló el diminuto cilindro de luz y sonido, que aún sujetaba con fuerza entre sus dedos. Con igual aturdimiento, Sandra y Oppenheim empezaban a volver en sí.


  —Dios mío, ¿qué ha sucedido? —musitó Sandra, mirando a Rod aturdida.


  —Que hemos vuelto, Sandra —dijo roncamente él—. Al romper la materia de aquel lugar en el espacio de dimensiones no conocidas saltamos violentamente a nuestro propio mundo a través de la única puerta posible: el espejo.


  Lo señalaba, mientras Oppenheim, con gesto grave, asentía.


  —Sí, hemos vuelto. Se destrozó la materia de «allá», pero nosotros fuimos reintegrados a nuestro plano en el espacio por la violencia misma del cataclismo. No éramos de allí y no podíamos encontrar allí nuestro fin. Ahora tendrán que creernos. No estamos todos locos, Talbot. Aunque ya poco importa ese aspecto. Creo que la infradimensión se ha destruido a sí misma por su propia ambición y crueldad. Ya no vendrá nadie...


  Pisoteó con ira los vidrios y suspiró al añadir:


  —Nadie... La puerta se ha cerrado, Talbot. Ahora vamos a la policía, hablemos a las autoridades. A usted tal vez no lo lleguen a creer. A mí, sí... Y a todos juntos nos podrán creer plenamente. No volverá a ser encerrado usted, Talbot, que es de lo que se trata.


  —¿Sabía usted eso? —sonrió Rod.


  —Sí. Creo que allí todos hemos llegado a saber mucho de los demás. La telepatía nos permitía ver claramente cuanto pensaban y recordaban los demás. Lástima que esa dimensión, que pudo ser tan interesante como medio de investigación de los secretos de la Creación, se haya perdido estúpidamente. Pero era necesario. Para salvarnos nosotros, y para salvar a la especie humana.


  —Bien, ahora, al regreso de esa «otra dimensión»... creo que la vida será mejor, Sandra —suspiró Rod Talbot, atrayéndola hacia sí.


  —Dios lo quiera. ¿Y... y Rick? ¿Qué le sucedió cuando entró estando yo ante el espejo y quiso matarme?


  —Que Rhonda y los suyos hicieron que se matase a sí mismo. Seguramente se demoró en disparar, asustado por la aparición de los seres de la otra dimensión en el espejo. Y en la lucha él se mató a sí mismo, al serle violentado el brazo, mientras tú eras secuestrada. Así lo supuse yo. Y eso me costó ir a una clínica para enfermos mentales.


  —Mi pobre Rod... —se inclinó hacia él. Lo besó—. No debería decir esto, pero me siento totalmente liberada. No solo por haber salido de ese horrible lugar... sino por Rick.


  —Lo comprendo, Sandra. Y tienes toda la razón. Ahora vas a tener que olvidar muchas cosas, en especial ese espantoso viaje a «otra dimensión». Desde luego, querida, si escribiera esto para Harvoc y Messner volverían a encerrarme por chiflado. A veces la realidad es muy superior a la imaginación...


   


  FIN
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